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Poesía pictórica. Ut pictura poesis:  
tradición y sentido de la imaginación simbólica. 
(Algunos testimonios del siglo de oro español)

josé pascual buxó*

1) Inscrito por Plutarco en sus Glorias atenienses y consagrado por 
Horacio en su Epístola a los Pisones, el dicho de Simónides acerca 
de la íntima semejanza que guardan entre sí la pintura y la poesía 
se constituyó en el núcleo conceptual de todas las especulaciones 
renacentistas y barrocas acerca de la naturaleza del arte: picturam 
esse poesim tacentem, poesim picturam loquentem. No es necesario 
referir de nueva cuenta una historia de sobra conocida; bastará 
para nuestro actual propósito recordar que la pregonada semejanza 
de las “artes hermanas” —como también se las llamó desde anti­
guo a la poesía y la pintura— no reside precisamente en el medio 
expresivo de la que una y otra se valen, o por decirlo de otra mane­
ra, en el sistema semiótico utilizado (verbal e icónico, respectiva­
mente), cuanto en su común propósito de darnos su particular 
representación artística de cosas semejantes que son, en sustancia, 
los múltiples avatares de la aventura humana. Pero si no es del caso 
referir con pormenor los testimonios históricos acerca de la persua­
siva semejanza de aquellas artes, no es posible dejar de aludir bre­
vemente a la conocida fuente teórica de la que emanaron todos los 
argumentos de esa causa intemporal: la Poética de Aristóteles. 

Es cierto que el propósito del estagirita era el de considerar 
únicamente “la poesía en sí misma y en sus especies”, así como la 
función específica que correspondía a cada una de éstas (epopeica, 
trágica, cómica, ditirámbica, aulódica…), pero al indagar el fun­
damento de tales especies poéticas tuvo que echar mano de un 
concepto general capaz de englobarlas a todas; ese concepto clave 
es el de mimesis, a partir del cual estableció Aristóteles el modo 
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peculiar con que cada una de éstas realiza su “imitación” de dife­
rentes clases de objetos, ya sean naturales, artificiales o meramen­
te imaginarios. No puede ocultarse que el término mimesis y sus 
sucesivas traducciones e interpretaciones han dado pábulo a no 
pocas ambigüedades, pues si bien es verdad que imitar significa 
esencialmente la producción de un determinado objeto hecho o 
ejecutado a semejanza de otro, está claro que la “imitación de la 
naturaleza”, es decir, de las cosas que pueblan el mundo, sólo 
puede hacerse de manera indirecta o figurada a través de ciertos 
recursos semióticos, vale decir, artificiales o artificiosos, como son 
el dibujo, los colores, las palabras, el ritmo o la melodía. De ahí 
que, para evitar sesgadas interpretaciones, quepa aclarar que el 
concepto de imitación no alude a una mera réplica o reproducción 
de los objetos imitados, sino a una representación simbólica de sus 
características más relevantes.

Desde el mismo principio de su tratado, Aristóteles puso en 
espontánea relación el arte de la pintura con los de la poesía y la 
música, por razón de que todos estos se constituyen como modos 
particulares de mimesis o, diciéndolo mejor, de representaciones 
artísticas de ciertos aspectos de la realidad humana o natural 
(Aristóteles, trad., 1946).1 Cuando se trata de “representar a seres 
que actúan” (y dado que —según Aristóteles— es fuerza que los 
hombres sean buenos o malos) al poeta le toca imitar a personas 
que se diferencian por su virtud; lo mismo hacen los pintores, 
pues si bien Polignoto pintaba a “personas mejores” y Pausón a 
“peores”, Dionisio tenía preferencia por representar “a iguales”, 
de suerte que —aun sin decirlo con estas palabras— Aristóteles no 
sólo daba por hecho que la poesía y la pintura se corresponden en 
lo que respecta a la representación mimética de los caracteres 
humanos, sino que aun daba a entender que había pintores cuyas 
obras podrían —por semejanza o analogía— relacionarse sin dificul­
tad con los asuntos correspondientes de la tragedia o la comedia.2 

1 En su “Introducción”, García Bacca define imitar como “aquel conjunto de acciones que 
transforman lo artificial en artístico; es decir, el ser y sus operaciones reales en pura presencia”. 
2  Para Aristóteles, la epopeya y la tragedia coinciden en que ambas son imitación de per­
sonas nobles, en tanto que la comedia es imitación de personas de inferior calidad social o 
moral. 
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No entremos ahora a deslindar la entidad moral de los indivi­
duos representados artísticamente —asunto del que Aristóteles se 
ocupó largamente en su Retórica— sino tan sólo al hecho mismo 
de su reviviscencia figurada por medio de diversos sistemas se­
mióticos, puesto que las semejanzas que destaca la Poética entre 
pintura y poesía obligaban también y necesariamente al discerni­
miento de sus diferencias, esto es, a distinguir el “modo con que 
se realiza la imitación de cada uno de los objetos”, esto es, de lo 
que hoy podríamos llamar su diferente estatuto semiótico (verbal, 
iconográfico, melódico, rítmico, etcétera). Con todo, por sobre 
esas diferencias, confirmaba el filósofo la correspondencia esen­
cial de aquellas artes que, aun imitando de diversos modos y con 
diversos medios, tienen finalmente por objeto un conjunto de ex­
periencias compartidas por una misma comunidad histórica; di­
cho con otras palabras, la imitación artística es un fenómeno 
cultural que responde y se asimila a un vasto panorama de ideas, 
creencias y convenciones compartidas. Y algo más podía concluir 
Aristóteles, y es que siendo el ejercicio de la mimesis connatural al 
hombre, no sólo lo hace el más apto para la imitación o represen­
tación figurada de las cosas de la naturaleza, sino que lo convierte 
en el único ser que goza con la copia imitativa de los fantasmas3 
que pueblan su conciencia; de suerte, pues, que la representación 
artística sería el modo más libre y deleitoso por el cual logra des­
cubrir el hombre los múltiples sentidos del mundo que lo rodea y 
de los ocultos repliegues de su propio ser. En efecto, la mimesis es 
capaz de convertir el espesor inaccesible de las cosas del mundo 
en imágenes o representaciones autónomas que, al ordenarse, se 
hacen finalmente comprensibles al espíritu humano; al disfrute en 
que se adunan la intencionada configuración de la naturaleza y la 
comprensión de su sentido trascendente solemos dar el nombre 
de placer estético.

2) La literatura artística —aquel género de escritos que versan so­
bre el arte de la pintura y la vida y la obra de los pintores— no fue 

3  Imagen de las cosas sensibles que, desprovista de su materia, se forman en la fantasía. 
(Aristóteles, De anima).
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muy rica ni abundante en el Siglo de Oro español. Generalmente 
menospreciada por la crítica, contamos ya con el meritorio estudio 
y antología de Francisco Calvo Serraller (1991), que nos permite 
acercarnos a los principales textos de la época con el fin de indagar 
cuál haya sido el pensamiento de los muy contados españoles que 
trataron —siempre a la vera de los influyentes tratadistas italianos— 
acerca de las consabidas relaciones entre la pintura y la poesía. 

En 1600 y en Madrid publicó Gaspar Gutiérrez de los Ríos una 
Noticia general para la estimación de las artes y de la manera en que 
se conocen las liberales de las mecánicas y serviles… (Calvo, F., 1991: 
67-84) cuyo propósito inmediato bien pudo haber sido la defensa 
jurídica de algún pintor o pintores opuestos al pago de las alcabalas 
con que la hacienda real gravaba sus obras, tratándolas como si 
fuesen meros productos artesanales, pero cuyos fundamentos his­
tóricos y teóricos instalan a ese autor olvidado en la mejor tradición 
aristotélica. En efecto, don Gaspar dedicó el capítulo décimo de su 
tratado al tema “De la emulación y la competencia4 que tiene la 
pintura y artes del dibujo con la poesía”, donde afirma, sin preám­
bulos, que “si el fin del poeta es imitar las cosas al natural, el del 
pintor es el mismo”; el primero imita con palabras, el segundo, con 
colores; y así como “el poeta guarda en sus versos la proporción de 
los números y de las sílabas, el pintor (…) guarda asimismo sus 
proporciones geométricas y aritméticas”. Por este modo, decía, “el 
verso da contento al oído; la pintura y las artes del dibujo regocijan 
la vista”. De esto podemos entender que las construcciones verba­
les regidas por la sucesiva cadencia de los versos, se corresponden 
con el rítmico trazo del dibujo; unos y otros —claro está— igual­
mente organizados de conformidad con la necesaria armonía del 
espíritu que las anima.

 Nada de esto era nuevo, y por tal razón Gutiérrez de los Ríos 
lo presentaba ya como verdad inconcusa, esto es, recibida y apro­
bada por los sabios de Europa. Cabe destacar la actitud persuasiva 
con que nuestro autor pone en parangón los principios rectores de la 
poesía y la pintura: “los números y las sílabas”, esto es, la armonía 

4 Emulación en el sentido de imitación de la virtud, no en el de enemistad o contrariedad; y 
competencia, no en el de disputa o contienda, sino en el de suficiencia o capacidad de obrar.
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y cadencia de las palabras de que se forma el verso, son equivalentes 
o comparables a la disposición del dibujo hecha de conformidad 
con la proporción geométrica y aritmética de sus figuras; en am­
bos casos, se alude al sistema compositivo que rige cada arte. Pero 
no es sólo formal la semejanza entre la pintura y la poesía, sino 
también sustancial, ya que ambas “deben representar las cosas de 
manera que parezca que las estamos viendo”: los pintores (cuyos 
paradigmas eran para nuestro autor el Apeles Ticiano y el español 
Juan Fernández de Navarrete, llamado el Mudo) deben “pintar las 
personas de manera que nos parezca que están hablando y con el 
espíritu y con las demás cosas nos engañan pareciéndonos verdade-
ras”; el poeta, por su parte, “debe significar todo esto con palabras 
elocuentes, amplias… tan significantes de [lo] que se dice que no 
se puede subir más arriba, ni hablarse por otra vía mejor ni más a 
propósito”. Por tales razones, concluye, “llama Simónides Poeta a 
la pintura poesía muda, por ser significada en colores, y a la poesía 
pintura que habla por ser pintada con palabras”. Se halla, pues, 
implícita en esta elegante paradoja la idea de que ambas, poesía y 
pintura, son una especie particular de lenguaje que, aun valiéndo­
se de diferentes soportes materiales, cumplen una misma función: 
la de ser artefactos significantes. 

Detengámonos un momento en estas observaciones de Gutié­
rrez de los Ríos; primero, obviamente, en el sentido que debemos 
acordarle a la palabra engaño,5 que no está aquí empleada en 
tanto que ‘falacia’ o ‘fraude’ sino como ‘habilidad o ‘ingenio’, esto 
es, alguien ducho en la representación artificiosa de cosas esen­
cialmente verdaderas; después, en la especial correspondencia o 
semejanza establecida entre los lenguajes propios de cada una de 
las artes comparadas: “engañar con visos de verdad”. No es un 
mero oxímoron elegante por medio del cual se unen sintáctica­
mente dos términos de significación contraria, sino una perspicaz 
intuición porque, aunque los colores no se constituyan de suyo 
como signos estables de un sistema de representación particular, 

5 Engaño, anota Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o español, proviene de “la 
palabra francesa engignier, id est fallare ab ingenio”; e ingenio vale tanto como “fuerza natu­
ral del entendimiento, investigadora de lo que por razón y discurso se puede alcanzar en 
todo género de ciencias…” (1611).
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podemos, al igual que hacemos con las palabras, encomendarles 
la tarea de significar ciertas cosas que ni las palabras ni los colores 
son por sí mismos. Claro está que Gutiérrez de los Ríos no pensaba 
en el color separado del dibujo, esto es, de la figura colorida, pues 
el dibujo —había dicho antes— es “el principio, planta y fin” de 
todas las artes figurativas, el que permite en suma —al igual que lo 
hacen las palabras en su propio ámbito— “imitar la variedad de 
cosas que se comprenden en esta naturaleza”. 

Por otra parte, nuestro autor tampoco hablaba genéricamente 
de dibujos y palabras, sino de su actualización concreta en el con­
texto de una “representación” particular, ya sea que se las organice 
por medio del discurso verbal o de la armónica conjunción de figu­
ras y colores, esto es, formando parte de un poema o de una pin­
tura en que el artista se obliga a “representar las cosas de manera 
que parezca que las estamos viendo”. Colores y palabras son, pues, 
entidades esencialmente “visibles”, no sólo para los ojos, sino 
para la imaginación y el entendimiento; de ahí que unos y otras se 
constituyan como entidades plenamente significantes o —como 
podríamos decir nosotros— capaces de cumplir una plena función 
semiótica. Y es tanta la capacidad significativa atribuida a la pintura 
por Gutiérrez de los Ríos, que no sólo la hace homologable con la 
poesía por la manera viva y patente —esto es, evidente y persuasi­
va— con que ambas pueden representar cosas, personas, acciones 
y pasiones, sino que incluso compiten ventajosamente con la his­
toria, pues si en ésta “leemos las cosas como negocio (o asunto) 
pasado”, en las pinturas las “vemos como cosas presentes, que es 
cosa que tiene más fuerza”.6

La idea de que el discurso histórico toma como materia sucesos 
del pasado, en tanto que la poesía y la pintura nos hacen percibir 
como un acto de absoluta presencia todas las cosas representadas 
por su intermedio, bien valdría una reflexión más detenida, puesto 
que es asunto de capital importancia para establecer la diversa enti­

6 Se advierte en esto un claro eco de Alberti (1436), quien en De la pintura y otros escritos 
sobre arte, alentando a los jóvenes para que se esforzaran en su aprendizaje, decía que “la 
pintura tiene en sí una fuerza tan divina que no sólo, como dicen de la amistad, hace pre­
sentes los ausentes, sino que incluso presenta como vivos a los que murieron hace siglos” 
(Libro II, p. 84). 
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dad semiótica de la narración historiográfica, no sólo respecto del 
relato literario, sino también de la llamada “pintura de historia”, en 
cuanto que ésta tiene como referente extra artístico alguna persona 
o suceso memorable.7 Desde luego, el origen de la idea se halla en la 
comparación aristotélica entre la historia y la poesía: a la primera le 
corresponde tratar de hechos particulares, contingentes y pasajeros; 
a la segunda —en cambio— asuntos universales y, por ende, al igual 
que los del discurso filosófico, de valor más permanente y esencial. 

A más de esta crucial diferencia entre las artes de la reviviscencia 
histórica y la invención artística, al tratadista español le interesaba 
ponderar las virtudes intelectuales que necesariamente deben po­
seer los artífices de la pintura y de la poesía: a éstas —afirmaba— 
no se atreve a llegar quien no esté dotado de una gran capacidad 
de inventiva y de una amplia cultura humanística, en tanto que el 
recuento de los hechos de la historia puede hacerse aun de manera 
“inconsiderada”, esto es, sin un cabal conocimiento y competen­
cia en la disciplina. Y, así, decía:

Para hacer y escribir historias… aun los que no saben, inconsiderada­
mente se atreven a tiento sin entender lo que hacen, ni tienen reglas, 
estilo, ni estudios, ni letras humanas […] Pero para la invención de 
pintarlas, esculpirlas, ordenarlas en estas artes, no se atreve cualquier 
artífice dellas, sino los muy grandes y preeminentes. (Gutiérrez de los 
Ríos, en Calvo, F., 1991: 67-84).

Más aún, la representación pictórica aventaja a la escritura de la 
historia y aún de la misma poesía, ya que

las historias pintadas y relevadas [esculpidas], bien se ve que vencen 
a las escritas en la facilidad y presteza de darse a entender, y que es 

7 Conviene hacer una distinción conceptual entre lo que los tratadistas de la pintura llaman 
historia, entendida como la “fábula” o argumento de la obra pictórica —semejante también 
en esto a la obra literaria— y la pintura de historia, cuyo fin es el de representar artística­
mente acciones y pasiones de personas que verdaderamente existieron y las experimentaron. 
Se trata, en tales casos, de convertir determinados sucesos históricamente documentados 
en la materia prima de una fábula o narración artística: así, la pintura de historia y la novela 
histórica serían composiciones semánticamente equivalentes si bien manifestadas por 
medios semióticos distintos.
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más cierto su provecho. Éstas se ven casi en un abrir y cerrar de ojos, 
y así aprovechan más; las otras requieren voluntad y espacio para 
leerlas y oírlas, lo cual se halla en pocas gentes, y mayormente en 
nuestra España, que tanto se aborrece el leer… (Gutiérrez de los Ríos, 
en Calvo, F , 1991: 67-84).

Quizá no exageraba Gutiérrez de los Ríos respecto del general 
analfabetismo que entonces reinaba en España, ni sobre la se­
ducción ejercida por las imágenes tanto en personas cultas como 
ignorantes, pero en su afán de persuadir a los jueces de que la 
pintura era arte liberal y no ruin y mecánica, echaba mano de un 
argumento supremo: las artes del dibujo y la pintura, al igual que 
la poesía, son el resultado de una “invención”, esto es, de un pro­
ceso productivo-creador que presupone la comprensión y el análi­
sis previo del objeto a imitar; pero tiene, además, la pintura —como 
virtud nacida de su propio sistema semiótico fundado en la signi­
ficación icónica e inmediatamente perceptible de las cosas— la 
superior capacidad de la evidencia, esto es, de ofrecer la imagen 
visual completa y simultánea de las cosas representadas (Lausberg, 
1975). Con todo, tales hipérboles no podían ocultar el hilo de un 
ovillo complejísimo: sin “letras”, esto es, sin información literaria, 
los pintores y escultores carecerían de la materia en que fundar 
sus “invenciones”,8 y bien podría ser ésta la principal sujeción de 
la llamada “pintura de historia”, que requiere fatalmente de recu­
rrir de testimonios documentales para que sus “figuras” parezcan 
apegarse a una “verdad” convencionalmente acordada. 

He aquí implícitamente planteada la discusión de un tema 
central para la exégesis artística: el sentido de cada una de las 
obras pictóricas o literarias, ¿es tan sólo el que le acuerdan inten­
cionalmente sus autores o es, más bien, resultado de una libre 
reinterpretación de ideas y valores previamente elaborados por los 

8 Se alude aquí a la expresa lección de L. B. Alberti (1436) cuando “aconseja al pintor estudioso 
que se haga familiar y bienquerido para los poetas, oradores y los otros doctos en letras, pues 
de estos ingenios eruditos obtendrán no sólo óptimos ornamentos, sino que también ira en 
provecho de sus invenciones, que en pintura suponen la mayor alabanza” (p. 115). 
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discursos ideológicos dominantes?9 Más aún, para los estudiosos 
modernos, las disquisiciones de Gutiérrez de los Ríos prefiguraban 
ya el falso conflicto que suele plantearse entre la “verdad” histórica 
y la “ficción” artística, conflicto que ya había sido superado por 
Aristóteles al postular para las obras de arte su carácter “verosí­
mil”, esto es, que son una representación imaginaria y persuasiva 
que —más allá de su investidura figurativa— remiten a una condi­
ción humana esencial, razón por la cual no entran en conflicto con 
la verdad accidental de las pasiones y acciones efectivamente su­
fridas. El registro de los sucesos efectivamente comprobables en la 
realidad del mundo es tarea de los historiadores; la representación 
imaginada —semióticamente construida y textualmente manifes­
tada— de ciertos aspectos ejemplares del suceder humano per­
tenecen a otro género de realidades, las que se sustentan en la 
fantasía y el entendimiento, y no son obra de las meras circuns­
tancias, sino del trabajo creador de poetas y pintores.

3) Si Gutiérrez de los Ríos fue un abogado salmantino, profesor de 
ambos derechos y, quizá por influjo de su padre de oficio tapicero, 
bien instruido en el arte del dibujo, Vicente Carducho fue un pintor 
profesional, miembro del taller de Annibale Zuccaro y, junto a su 
maestro, contratado en 1585 por Felipe II para realizar las deco­
raciones de El Escorial. Ya en su madurez, publicó los Diálogos de 
la pintura. Su defensa, origen, esencia, definición, modos y diferencias 
(Madrid, 1633), que los críticos modernos han considerado como 
uno de los “principales tratados barrocos” (Calvo, 1991: 271-338). 
Precisamente en el “Diálogo cuarto” se ocupó “De la pintura teóri­
ca, de la práctica y simple imitación de lo natural, y de la simpatía 
que tiene con la poesía”, de cuya riqueza teórica apenas podremos 
dar aquí unas ligeras vislumbres.

Decía Carducho (1633), para iniciar su monólogo magistral  
—puesto que la función dialógica es en su tratado apenas una 
presuposición didáctica— que “del saber al hacer hay gran diferencia”, 

9 Si bien sea éste un tema que requiere de amplio desarrollo, me limito a decir aquí —para 
entendernos— que doy el nombre de discursos ideológicos a todos aquellos que manifiestan 
una “visión del mundo” compartida por una determinada comunidad histórica, indepen­
dientemente del género al que tales discursos se adscriban.
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con lo cual daba pie a considerar la existencia “en el hombre [de] 
dos pintores: uno interior, que es el entendimiento intelectivo y 
discursivo práctico, y el otro exterior, operativo y práctico”. El “in­
terior —proseguía— pinta en la memoria o en la imaginativa los 
ojos que le dan los sentidos exteriores por medio del sentido co­
mún: a estos objetos perficiona este pintor interior (…) y con su 
sabiduría los elige y corrige, haciendo en la imaginativa una per­
fecta pintura”. He ahí, dicho de manera implícita, en qué reside la 
principal comunidad y semejanza entre pintura y poesía: las imá­
genes que aquella representa a los ojos, la poesía las hace patentes 
a la memoria —que es receptáculo de imágenes— y al entendi­
miento, a quien incumbe determinar el sentido o la idea que esas 
imágenes transmiten. De esta suerte, pintura y poesía son artes 
igualmente figurativas: la primera por modo sensible y directo, la 
poesía por modo indirecto y evocatorio al hacer visibles a la ima­
ginación las propias figuras de las cosas significadas. 

Por otro lado, afirmaba Carducho, las “manos” del Pintor ex­
terno “no hacen más que copiar la pintura que da la memoria o la 
imaginativa, y como primeros instrumentos obran y procuran re-
mitir a la materia visible aquellas ideas que están en el discurso del 
entendimiento concebidas” (1633). Seguía Carducho en todo esto 
las doctrinas aristotélicas sustentadas por Lomazzo y Zuccaro, se­
gún las cuales, el pintor docto ha de corregir y enmendar la reali­
dad natural con la razón y el hábito del entendimiento; si bien 
habrá otro género de pintores puramente “prácticos” o empíricos 
—aunque hábiles muchas veces en la ejecución— que, sin mediar 
ninguna consideración teórica, se limitan a copiar del natural las 
“especies” o imágenes que entraran por los sentidos, “sin más re­
paros que los que le dio el objeto” mismo, esto es, reducidos a su pura 
exterioridad perceptible y sin dotarlos de otra significación que 
trascienda su inmediato aspecto material. 

Se insinúa aquí la radical diferencia existente entre la copia o 
reproducción mecánica de las cosas naturales, de aquel otro tipo de 
representación artística por medio de la cual las figuras son “signifi­
cantes” de contenidos intelectuales o emocionales que trascienden 
su pura apariencia exterior; en otras palabras, se intuye —aun sin 
declararlo todavía— el concepto de la significación simbólica de las 
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obras artísticas y, por ende, de la que bien podríamos llamar la den­
sidad semántica de sus lenguajes. De esta esencial distinción entre 
los meros “copiadores del natural” y los “doctos pintores” se concluye 
que estos últimos conciben sus obras pictóricas de modo semejante 
a como proceden los artistas de la palabra, organizando la materia 
de sus poemas de conformidad con una serie de operaciones inte­
lectuales y recursos expresivos adecuados a la “idea” o disposición 
interna de la materia o asunto que traten (Panofsky, 1984).

 La analogía entre los procedimientos intelectuales de la pintura 
y la oratoria ya había sido postulada en el siglo xv por L. B. Alberti, 
en su afán por reconocer en el pintor una competencia artística 
comparable con la de los humanistas cultivadores de las “ciencias 
institucionales”, a saber, la poesía, la gramática, la retórica, la dia­
léctica, la filosofía, la matemática, etcétera. Precisamente en la 
última parte del “Diálogo cuarto” Carducho establece una corre­
lación específica entre la composición pictórica y la poética, esto 
es “la propiedad de aquello que se pretendió pintar”. Lo proprium, 
dice la Retórica, no se ciñe a la mera competencia del poeta u 
orador para elegir las voces más atinadas, sino que se extiende a 
la “virtud” de las partes para encajar armónicamente en un todo, 
es decir, a lo prepon o conveniencia que han de tener entre sí todas 
las partes constitutivas del discurso: inventio, dispositio, pronuntia-
tio.10 De esta suerte, lo “propio” no afecta solamente a la adecuada 
selección de las voces en el arsenal de la lengua respecto de la 
materia a tratar, sino al “decoro” interior, esto es, a la adecuación 
del tono discursivo a la condición social y moral de los individuos 
o asuntos representados. No basta, pues, que la materia o asunto 
de una obra esté provista de una reconocida dignidad humana, es 
indispensable hallar la forma más adecuada a su representación, 
ya sea icónica o verbal. 

Pues bien, el Discípulo de Carducho ha comprobado cómo en 
muy “valientes11 pinturas” pudo faltar la “propiedad y conveniencia… 

10 En correspondencia con esto, también Alberti advertía en la obra pictórica tres etapas de 
elaboración: circunscripción de las superficies, composición de las figuras y recepción o 
distribución de las luces y sombras. 
11 Valiente en la acepción registrada por el Diccionario de Autoridades de “excelente, primo­
roso u especial en su línea”.
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siendo defecto que de todos puede ser juzgado”. Y esto es así, ar­
guye el Maestro, porque siempre ha de guardarse la “propiedad 
del hecho y de la forma de cada cosa” y repararse mucho “en la 
variedad de las fisonomías y de los cuerpos de los hombres (…) 
porque —ejemplificaba— diferente proporción conviene a Baco 
que a Mercurio, a Hércules diferente que a Paris, y lo que conviene 
a Circe no conviene a Minerva…”. Insistía, pues, en que por medio 
de la pintura ha de conocerse fácilmente la “torpeza y liviandad de 
la mujer de Putifar, en su rostro y acción, como el honesto recato 
en el de Iosef”, o dicho diversamente, la contextura moral de las 
personas representadas por las “historias” o asuntos que sirven de 
canevás temático a las representaciones pictóricas. Pero tal propie­
dad, añadía, no es cosa que pueda percibirse únicamente con la 
vista, o “con sólo lo teórico, mas justamente si con elegantes y 
propios conceptos actuados, adornándolos de gravedad y hermosu­
ra y gracia en los trajes, en las acciones y en las fisonomías”, tal 
como hicieron los grandes pintores de la Antigüedad (Apeles, Parra­
sio, Timantes…). Y puesto que “la Pintura habla en la Poesía y la 
Poesía calla en la Pintura, y entre las dos hay tanta semejanza, unión 
e intención”, imiten los pintores al grande Homero cuando “pintó” 
artificiosamente al airado Aquiles y a Virgilio cuando “pinta a Dido 
furiosa y enojada”.

Pero esta “simpatía” o concordancia entre poesía y artes plás­
ticas no sólo se comprueba en la obra de los poetas antiguos, que 
son modelo admirable para los pintores de hoy, sino también en la 
de los modernos. De ahí que el maestro Carducho estableciera un 
parangón entre los ingenios de la Antigüedad clásica con los de  
su España contemporánea, porque también en ella poetas como 
Bartolomé y Lupercio Leonardo de Argensola, José de Valdivielso, Juan 
de Jáuregui, Juan Ruiz de Alarcón o Lope de Vega Carpio, “pintan12 
copiosas y doctas tablas”. En las obras de Pérez de Montalbán, 
“¿qué pinturas no se han oído, siendo los versos como los lienzos, y 
juzgando los oídos como los ojos? Y en el Polifemo y Soledades de 
Luis de Góngora “parece que vence lo que pinta, y que no es posible 

12 Pintar, define el Diccionario de Autoridades, vale metafóricamente por “describir por es­
crito u de palabra alguna cosa”. 
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que ejecute otro pincel lo que dibuja su pluma”. Recordemos que 
no sólo los pintores procuraban trasladar a sus obras las cualidades 
expresivas y los contenidos en que se extiende el discurso poético, 
sino que también los poetas se esforzaban por crear en sus versos 
las persuasivas ilusiones del espacio, el color y la luz como parte 
consustancial de sus descripciones. A propósito de esto, ya el Abad 
de Rute había comparado las descripciones poéticas de las Soleda-
des con aquel tipo de pintura sobre tela de temática paisajística y 
costumbrista a la que daban el nombre de “lienzos de Flandes”:

La poesía en general es pintura que habla, y si alguna lo es, lo es ésta; 
pues en ella, como en un lienzo de Flandes, se ven industriosa y 
hermosísimamente pintados mil géneros de ejercicios rústicos y ca­
cerías, chozas, montes, valles, prados, bosques, mares, esteros, ríos, 
arroyos, animales terrestres, acuáticos y aéreos. Dije en un lienzo, 
digo en algunos, porque estas Soledades constan de más de una parte, 
pues se dividen en cuatro (Fernández de Córdoba, F., citado en Gón­
gora, 1994, versión: 126).

Pero no nos quedemos en lo exterior de este panegírico, vayamos 
al meollo de esas comparaciones que llegan al extremo de postular 
la semejanza e íntima correspondencia entre la poesía y la pintura, 
toda vez que —según el decir de Carducho— las palabras “pintan” 
en el entendimiento lo que los colores y las formas manifiestan a 
los ojos. Al finalizar la lección, incita a su Discípulo a que se detenga 
a considerar, “no sólo con los sentidos, mas con las potencias el 
alma”, las patentes “simpatías” o conformidades entre las artes 
del dibujo y de la palabra, porque sobre las evidentes diferencias 
semióticas de sus signos y sus diversos modos de articulación, 
imágenes y palabras comparten una dimensión figurativa, explícita 
en las primeras e implícita o sugestiva en las últimas. 

Al logro de esa condición pictórica de sus versos aspiraban los 
poetas del Siglo de Oro. Por su lado, los pintores trabajaban sus 
cuadros siguiendo a su manera los preceptos de la retórica literaria, 
porque, como bien sabemos, en la mente de los hablantes, las pala­
bras no evocan tan sólo los conceptos abstractos de las cosas, sino 
también sus imágenes, y éstas no sólo remiten a una representación 
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exterior de las cosas, sino también a las ideas, acciones y pasiones 
susceptibles de ser significadas por su intermedio. Por supuesto, esa 
capacidad significante de las cosas no proviene de su propia natura­
leza, sino que es consecuencia del arte, resultado palpable de una 
voluntad semántica y de la aplicación de ciertos recursos apropiados 
a ella para cumplir la milagrosa tarea de dar voz y sentido trascen­
dente a nuestras mudables experiencias del mundo. 

4) Es bien conocido el gusto de los poetas y oradores antiguos no 
sólo por la descripción directa de paisajes naturales y de personas, 
consideradas tanto en su aspecto físico como en su contexto moral, 
sino además y particularmente la réplica verbal de obras pictóricas 
y escultóricas: la parsimoniosa descripción que hace Homero en la 
rapsodia decimoctava de la Ilíada del escudo de Aquiles labrado 
por Hefesto (en cuya dimensión humana cabe la representación 
de todo un universo cósmico, natural y social) está en el origen de 
una particular especie poética: la ekphrasis o descripción literaria 
de obras de arte. Así, en la Antología palatina se ofrecen numero­
sas descripciones de obras escultóricas; la Tabla de Cebes y las no­
velas de Aquiles Tacio y de Longo fundan sus respectivos relatos en 
la descripción de pinturas; Luciano dedica uno de sus Diálogos, el 
titulado precisamente “Imágenes” (eikónes), a la discusión de la 
famosa frase de Simónides; y Filóstrato consagra una de sus obras 
más famosas, Imágenes, a las descripciones de cuadros. Al inicio 
de esta obra, con la que se proponía “describir diversos ejemplos 
de pintura, bajo la forma de charlas destinadas a los jóvenes para 
que fueran capaces de interpretar y apreciar lo valioso del arte” 
(Filóstrato, trad., 1996), resume Filóstrato los argumentos a favor 
de la nobleza y calidad de la pintura, mismos a los que continua­
rían remitiéndose los tratadistas españoles del siglo xvii, algunos 
de los cuales arriba hicimos mención:

Quien desdeña la pintura, delinque contra la verdad, delinque también 
contra esa sabiduría que debemos a los poetas —ya que los poetas y 
pintores contribuyen por igual a nuestro conocimiento de las gestas  
y del aspecto de los héroes— y desdeña la proporción, gracias a cuyo 
ejercicio el artista participa de la razón (Filóstrato, trad. 1996). 
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Toda esta íntima trabazón de la poesía con la pintura, bien fuese 
porque ésta se adecua a los recursos retóricos de la primera para 
el logro de sus representaciones plásticas, ya fuese que la poesía 
sirviera de glosa e interpretación de las mimesis icónicas, el hecho 
es que tanto a la una como a la otra se les concedía de facto un 
estatuto plenamente textual, esto es, el de ser un conjunto articu­
lado de signos que remiten, por modo diverso, a contenidos se­
mánticos semejantes o equiparables. Esta hipótesis, expresada 
preferentemente a través de comparaciones metafóricas que no 
ocultan, aunque velen, su verdad, dio origen a otra nueva especie 
semiótica, la de las empresas y los emblemas, que se constituyen 
como la expresa reunión y correspondencia semántica de una 
imagen y uno o más textos verbales. 

Inspirado fundamentalmente en los poemas griegos de la An-
tología palatina, el humanista boloñés Andrea Alciato como para 
darse un lúdico respiro en sus absorbentes especulaciones de  
jurista, inventó los Emblemas (1531/1985), ese juguete intelectual 
que muy pronto mostraría ser un espléndido medio, no sólo para 
la educación literaria, filosófica y artística de los educandos, sino un 
incitante aparato semiótico capaz de integrar la lectura e interpre­
tación simultánea de estímulos verbales e iconográficos; esto es, 
de comprobar en la misma página o el mismo lienzo la confirmada 
“simpatía” y correspondencia de lo pictórico con lo poético.
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