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RESUMEN

Este articulo presenta la primera parte de un estudio de corte analitico discursivo que
busca situar, en un contexto histérico proporcionado por documentos de diverso tipo y
procedencia, dos manuscritos pictoricos litigiosos del siglo xvi. En una situacion social
y cultural de dominacion y colonizacion, los excesos de poder y los abusos son moneda
corriente, y las pasiones que despiertan son profundas y diversas, sobre todo del lado del
conquistado. Ellas provienen de la accion del conquistador, quien también muestra las
suyas. Aqui se dan ejemplos de estas Ultimas, dejando para otro momento las pasiones
reaccionales de los vencidos. Se tratara de la pasion de los opresores por el castigo, de
la negacion del contrario y el horror ante el sacrificio; de la compasién y comprension de
algunos religiosos y de la pasion de los espafioles por el Otro. El articulo se ubica dentro
del marco de la pragmatica semiodiscursiva.
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ABSTRACT

This article presents the first part of a study in discourse analysis that situates in a histo-
rical context two pictographic litigious documents of the xvr century. In a social and
cultural situation of conquest and colonization, the power abuse is a current matter. The
passions that domination and subjection produce are deep and plural; they arise from the
conqueror, who has his own. This work presents some of them: punishment, rejection, com-
passion and love. The pragmatic semio-discursive approach is the frame of the work.
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INTRODUCCION

Los dos cadices que dan pie a la contextualizacion histérica que presento son el
Memorial de los indios de Tepetlaoztoc (o cédice Kingsborough) y el Cddice
Cozcatzin, documentos judiciales de demanda de reduccion de tributos y de res-
titucion de tierras, respectivamente. Fueron confeccionados en 1554 el primero y
en 1572, el segundo, en la cuenca del Valle de México, y escritos en pictografia y
en alfabeto latino para ser presentados ante autoridades coloniales espafiolas.

Los discursos —iconico y verbal— que los constituyen muestran parte de la
conflictiva entre indios y colonizadores, asi como entre los propios indigenas,
dentro de una sociedad oscilante que se construye en el centro de un intercambio
sociocultural de ajuste, en un momento histérico particular. Sin embargo, convie-
ne considerarlos no sélo en si mismos o Unicamente como un documento ilustra-
tivo de una realidad histérica, sino también como un objeto que conlleva normas,
valores, imaginarios socioculturales y pasiones, expresadas y ocultas.

En los dos codices, en grado y de modo diferentes, se expresa la emocion,
el pathos —de manera explicita o implicita— en la medida en que no sélo la si-
tuacion de dominacién social y cultural lo favorece, sino también porque la ex-
presién de la pasion constituye una estrategia argumentativa dentro del discurso
litigioso.

En general, los cédices han sido abordados para su desciframiento —cuando
es el caso y para la interpretacion de contenidos alfabéticos, pictograficos o mix-
tos como el codice Cozcatzin, por ejemplo— a través de paleografias, traduccio-
nes y trabajos etnohistdricos o iconograficos de metodologias diversas. En cuanto
a contenidos, caben en diferentes clasificaciones donde tradicionalmente se les ha
ubicado, a pesar de que a menudo contengan diversos temas: histéricos, calenda-
ricos, religiosos o cartogréaficos, entre otros.

No obstante, puede constatarse la carencia de trabajos que enfoquen el aspecto
discursivo de los textos, a los que se trata casi exclusivamente desde el punto de
vista tematico, a veces mediante el analisis de contenido, como son los Ilamados
“estudios” de los cadices que los ubican geografica e histéricamente y que deta-
llan y clasifican los contenidos cuando hay texto alfabético o hacen una “propuesta
de lectura” del texto pictogréafico cuando no lo hay.

La investigacion de la cual procede este articulo se centra en el estudio de la
materialidad discursiva del manuscrito que, sin embargo, no puede desligarse de su
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componente relacional social y cultural, que es el que se subraya aqui. Ese entorno
es presentado mediante testimonios ligados a la historia que se constituye como
telon de fondo de esos discursos-objeto. Asi se establecen dos campos: el discur-
sivo y el historico, que le sirve de trasfondo y de cobijo al mismo tiempo.

La situacion de colonizacion en general, y la de litigio en particular, debié
producir sentimientos de rechazo, en algunos casos encontrados, a veces opues-
tos, pero en todo caso de gran magnitud, muy probablemente. Las acciones, las
reacciones y las emociones debieron ser un rio revuelto, donde —ademas de la
distancia— es dificil ubicar hechos.

Cuando se observan los manuscritos pareceria que los codices estan ahi, en un
espacio y tiempo impropios, como un documento plano y llano, sin ecos, sin reso-
nancias, pero al mismo tiempo como un objeto de tres dimensiones que, cerrado en
si mismo, muestra su intransparencia y al propio tiempo esconde sentidos, senti-
mientos, acciones e intenciones. Esa opacidad se encuentra en lo que nos oculta la
historia: en actuaciones y decires perdidos, en documentos que no se escribieron o
que no conocemos. Asi pues, alrededor de los manuscritos que son analizados con
las herramientas del analisis del discurso habia que buscar a los actores, hechos y
dichos que, aunque fortuitos o dispares, les dieran mas carne y hueso, y al mismo
tiempo mas espiritu. Seguramente hubieron pasiones en los dos bandos, algunas
semejantes y otras distintas;! elegi algunas de las que parecian acercarse mas a lo
que dicen los cddices estudiados, sin que hubiese necesariamente paralelos. Asi,
pensé en las pasiones de los espafioles con respecto a los conquistados y en cuanto
a éstos, a las reacciones que aquéllas podian haber causado: las pasiones de los in-
dios, ya que en dos planos distintos hubo fenémenos de causa-efecto externos,
como el de represion/rebeldia, o internos, como los de sometimiento/secreto. Los
conquistadores mostraron a veces pasion por el castigo, extrafieza y asombro o
compasion por el Otro, y los conquistados rechazo o aceptacién ante el dominante.
Enseguida se presentan ejemplos del itinerario de los primeros.

! Charaudeau, et al., 1994,
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LA PASION DE LOS OPRESORES POR EL CASTIGO

Corria la sangre por el patio como el agua cuando llueve.
(Sahagun, 2000: 1194)

Algunas préacticas punitivas ejercidas en situacion de conquista 0 de dominacion
por unos grupos sociales sobre otros se han repetido a lo largo de la historia,
como componentes de ese tipo de relacién. En el caso que nos ocupa, si bien cada
cultura —Ila espafiola y la mesoamericana— castigaba a los suyos, las puniciones
de los conquistadores sobre los conquistados en la Nueva Espafia tuvieron otro
caracter. Ahi, a los valores que sustentaban las normas vigentes en Europa se
afiadio, como justificacion, una variante de la representacién del derecho del domi-
nante sobre el dominado: no sélo habia un derecho de conquista entre pares, sino
otro de conquista asimétrica ante “infieles”, pero sobre todo frente a gente “sin razén”.
Cabe preguntarse entonces si puede hablarse de la necesidad y también del placer
del castigo, ya que la sancién no tiene una funcién de expiacion, “curacion” o
defensa sociales, sino de algo también complejo, donde sobresale el ejercicio del
poder en un primer tiempo, pero asimismo una funcién econémica: la obtencién
de trabajo gratuito, a pesar de que no se hable claramente de esclavismo. De ello
dan cuentan cadices como el Tepetlaoztoc, en el que se manifiestan las razones
del colonizador: sometimiento, escarmiento, represion y abuso de poder, y donde
son mencionados reiteradamente el trabajo realizado y la falta del pago corres-
pondiente, lo que ocurre igualmente en el Codice Osuna. Ahi se consignan para
el Visitador General del rey de Espafia, licenciado Guillermo de Valderrama, los
materiales, mano de obra, construcciones, cargas de yerba, servicios gremiales y
objetos que no fueron pagados —60 menciones a la falta de pago en 67 fojas—
por diversos funcionarios espafioles como el virrey, oidores, el fiscal, el mayordo-
mo, un bachiller, alcaldes y regidores coloniales y hasta el intérprete indio, asi
como las arbitrariedades y los malos tratos, provenientes en especial del Oidor de
la Audiencia, doctor Puga.

Con respecto a los tormentos fisicos, que se encuentran ilustrados en los
cddices —de lo cual daré ejemplos mas adelante, en particular del Cédice de Tepe-
tlaoztoc—, Foucault (1995b: 32) trata las penalidades por infraccion, su funcion
y evolucién durante varios siglos. Cuando se refiere al cuerpo, objeto de castigo y
“linico bien accesible”, escribe:
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el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones
de poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo
someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen
de €l unos signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas re-
laciones de poder y de dominacién, como fuerza de produccion; pero en cambio, su
constitucién como fuerza de trabajo sélo es posible si se halla prendido en un siste-
ma de sujecion (en el que la necesidad es también un instrumento politico cuidado-
samente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sélo se convierte en fuerza util
cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido.?

En el caso de espafioles e indios puede decirse que los suplicios y otras pe-
nalidades fueron impuestos con fines de sometimiento, como reaccion ante la
rebeldia, ante la idolatria —real o supuesta—, por conveniencia econémica y por
abuso de poder, aunque este comportd otras manifestaciones no solo correctivas.
Dichas practicas incluyeron acciones cuyo objetivo no fue solamente el cuerpo
fisico, “el cuerpo como objeto y blanco del poder” (Foucault, 1995b: 140), sino
—como dije arriba— el atentado contra el honor, el prestigio, lo moral; nociones
sociales, psicologicas y afectivas. Doy como ejemplo el humillante castigo que
lastimé la categoria y estatus del dltimo sefior de Tepetlaoztoc, Tlilpotonqui,
quien por negarse a ceder su mujer al encomendero, fue destituido de su cargo de
gobernador colonial y enviado a cuidar ovejas (Cf. foja 16, Ldm. A). El suceso fue
sin duda una de las muchas vejaciones espafiolas, pero es sintomatico que el co-
dice lo registre verbalmente y, aunque le conceda poca dimensién en la imagen,
de todas maneras lo consigne. La indignacion que ello comporta no es solo la del
agraviado, sino la del pueblo que eligio registrar el hecho en el documento.

El castigo para someter

Muchos de los relatos de conquista son ciertamente escenas teatrales y hasta cir-
censes, como las que armaba Hernan Cortés con sus caballos y disparos, que se-
guramente tuvieron éxito para impresionar y amedrentar al grueso del pueblo,
gue desconocia unos y otros, pero que no afectaron a Moctezuma quien, decep-
cionado, se lo hace saber sin embargo a su enemigo:

2 Pido perdon por el traductor de la obra, quien hizo un trabajo bastante malo.
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Yo gran rey si soy, y tener riquezas de mis antecesores si tengo, mas no las locuras
e mentiras que de mi os han dicho, ansi que también lo ternéis por burla, como yo
tengo de vuestros truenos y relampagos (B. Diaz del Castillo, 1968: 185).

Del mismo modo, los castigos de conquista tenian que ser espectaculares y
publicos, a fin de obtener el efecto de sometimiento esperado. Retomando a Fou-
cault (1995b: 54) puede decirse que “el suplicio no restablecia la justicia; reactiva-
ba el poder”. Mas tarde, en la Europa del siglo xviir, el castigo dejara de ser teatro,
dice este autor, pero ¢por qué? Tal vez porque la sociedad deja de estar ubicada en
dos polos econémicos y de poder fundamentales, como lo estuvo en la Edad Me-
dia: hay movimientos e intercambios econdmicos, que inciden en normas, valores
y representaciones; existe mas interdependencia, el poder se desplaza, los castigos
se suavizan. Sin embargo, en la Nueva Espafia la distancia geogréfica y situacional
también retrasa los procesos: en pleno siglo xx los propietarios alemanes de fincas
cafetaleras, en México, permiten el desorejamiento de “rebeldes”.

Antes, en la Nueva Espafa del siglo xv1, se organizan escenarios de castigo.
Uno de ellos es inteligentemente recuperado por los pintores del Codice de Tepet-
laoztoc para denunciar: en la foja 9. Lam. A del cédice se pinta —rodeado de te-
juelos de oro, joyas y otros tributos— al criado espafiol de Cortés, Anton,
acercando el fuego a cuatro nobles del pueblo quienes murieron quemados por no
haber dado el oro que pedia, con la rapidez exigida. En el Cddice de Aztactépec
y Citlaltépec, o Cddice de las Vejaciones, de 1574, son mostradas escenas de
castigo, tortura y asesinato de indigenas (Cf. Jiménez & Villela, 1998: 157).

El castigo por insurreccion

Como dije antes, al inicio de la conquista se tomaron medidas cautelosas que
después se tornaron de aparato y escenificacion, para ser luego correctivas y final-
mente “preventivas” como la encomienda, la congregacion y el repartimiento.
En lo que toca a la represion a los insurrectos, aludida en los codices, hay el
ejemplo de la primera lamina del Codice de Tlatelolco que presenta —segun la
propuesta de lectura de Valle (1994b: 60)— una referencia visual a la llamada
guerra del Mixton, rebelion reprimida con notoria crueldad por espafioles y 50 mil
indios aliados. “No es de extrafiar —sefiala esta autora— que sobre el toponimo de
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Nochistan se pintara la cabeza de un indio muerto, como simbolo de la matanza”.
Asimismo, en esa misma lamina se dibujé una escena de ahorcamiento, castigo
aplicado a los indios que se negaron a pagar un aumento de tributos ordenado por
el virrey Mendoza (Valle, 1994b: 61).° Por su parte, Castro (1996: 113), citando a
Fray Antonio Tello, se refiere a los castigos por alzamiento, subsiguientes al triun-
fo espafiol: “Cuando en 1584 las milicias llegadas a Zacatecas lograron acabar con
la rebelion de los indios de Guaynamota, al norte de Tepic, mas de mil hombres,
nifios y ancianos fueron aprehendidos, puestos en colleras y llevados a Guadalaja-
ra. Muchos fueron descocados o ahorcados para servir de ejemplo y los demas
fueron vendidos como esclavos, aunque casi todos murieron al poco tiempo o en-
contraron la manera de huir y volver a sus serranias”. Los espafioles se horrorizaron
ante el decapitamiento indio en el juego ritual de pelota, pero no dudaron en deca-
pitar a sus conquistados. Dos concepciones y dos justificaciones distintas.

El castigo por idolatria*

Probablemente fue esa la razon mas frecuente para castigar, aunada a la pasion
por la destruccion de objetos religiosos. Los estudios dedicados a este tema son
muy vastos, daré aqui alguna referencia bibliografica® y ejemplos que me parecen
de interés.

Para comenzar, refiero un texto que muestra uno de los muchos castigos
practicados por los frailes, como fueron los azotes, el encarcelamiento, la incau-
tacion de bienes, el impedimento para ejercer derechos politicos y otros méas hu-
millantes, como el de trasquilar los cabellos del castigado. En el caso al que me

% En contrapartida, aparece en este mismo codice la practica del flechamiento, que realizaban los
indios contra los espafioles, como se muestra también en iconografias de corte occidental como la
que incluye Castro en su libro (1996: 122) y que toma de Naylory Polzer.

4 Soriano (1994: 314), en su libro de corte socioeconémico marxista, explica que el temor de la
guerra fue sustituido por el temor al castigo divino y que “el régimen colonial no podia mantenerse
Gnicamente por medio de la violencia e intimidacién de las armas militares, fue condicion indis-
pensable utilizar armas ideolégicas que legitimaran el proceso colonial; papel jugado, con suma
eficacia por el cristianismo presentado en todo momento como el movil de la conquista”.

5S. Alberro (1993) escribe un libro sobre la inquisicion, con un peculiar estilo de indagacion en el
que priva la mirada en perspectiva y la reflexion de corte sociolégico.
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refiero, se trata de algo aparentemente menor: la prohibicion de relaciones sexua-
les, limitacidn colonizadora que Ilegaba a espacios de dominacién dltima, que no
atentaba contra la vida fisica, pero si contra espacios de integridad emocional y
privada, salvaguarda de la identidad. En el cédice de 1525, Libro de los guardianes
y gobernadores de Cuauhtinchan (1519-1640), se registra en el parrafo 27:

Si la mujer primero se

bautizaba

Yy su esposo no lo hacia

ya no dormia con él

le andaba huyendo,

hasta que

ambos se bautizaban

dormian juntos (Cf. Codice Cuauhtinchan, 1995: 23)

En otro contexto, el texto ilustrado de la Historia de Tlaxcala de Mufioz
Camargo muestra a cinco caciques y una sefiora noble colgados de la horca “porque
tornaron a idolatrar”, y dos méas fueron quemados por no sentir arrepentimiento
alguno (Castro, 1996: 76).

Un caso mas de castigo para obtener la confesion de idolatria, que mas bien
refleja la pasion por el castigo de los frailes enloquecidos, es la de un numero
considerable de mayas que en 1562 quedaran mancos por torturas de los religiosos
esparioles. Quienes esto veian, movidos por el miedo ante este y otros suplicios,
recorrian kilometros para encontrar tumbas que podian contener “idolos”, a fin de
dar asi gusto y certeza a sus verdugos de tener razon y de obrar bien. Diego Ro-
driguez Vivanco, Defensor de los indios, describe al rey Felipe 11 los castigos
impuestos por supuesta idolatria: los frailes

poniendo los yndios en grandes tormentos de cordeles é agua, y colgandolos en alto
& manera de tormento de garrucha con piedras de dos y tres arrovas & los pies, y alli
colgados dandoles muchos acotes, hasta que les corria @ muchos de ellos sangre por
las espaldas y piernas hasta el suelo; y sobre esto los pringavan, como se acostum-
bran hazer a los negros esclauos, con candelas de ¢era encendidas é derritiendo
sobre sus carnes la ¢era dellas [...] y asi traxeron mucha cantidad de ydolos de los
que solian tener en su gentilidad, que los tenian en ydifficios antiguos y montes y
cuevas ya dexados é olvidados... (Cf. Cartas de Indias, 1980: 393).



388 Ma. Eugenia Gémez de Mas

Muchos indigenas murieron, otros huyeron a los montes, otros se ahorcaron
y otros quedaron muy heridos y lisiados, dice el Defensor.

El texto que cito enseguida, escrito en 1567 por cuatro gobernadores mayas,
corrobora lo dicho por dicho Defensor. En él, a través de la descripcion de hechos,
se dejan entrever emociones de desesperanza, ademas de la ira de la rebeldia, que
es no obstante prudente, ya que va dirigida al rey Felipe 11:

[...] nos vino vna persecucidn, la mayor que se puede imaginar, y fue, en el afio
sesenta y dos, por parte de los religiosos de Sant Francisco [...] nos comencaron a
atormentar, colgandonos de las manos y acotandonos cruelmente, y colgandonos
pesgas de piedras a los pies, y atormentando & muchos de nosotros en burros,
echandonos mucha cantidad de agua en el cuerpo [...] aunque queremos bien &
Fray Diego de Landa y & los demés padres que nos atormentaron, solamente de
oirlos nombrar, se nos rebueluen las entrafias [...] Hagan alla penitencia Fray Diego
de Landa y sus compafieros, del mal que hizieron en nosotros, que hasta la quarta
generacion se acordaran nuestros descendientes de la gran persecucion que por
ellos nos vino (Cartas de Indias, 1980: 52).

El castigo como abuso de poder

El abuso de poder ilustra tal vez mejor el placer® por el castigo. Doy como ejemplo,
entre otras practicas como los herramientos,” los llamados “aperreamientos” que
consistian en la tortura y muerte por mordeduras de mastines. Ese suplicio, muy
del agrado de Hernan Cortés, a decir de Valle, estd documentado en el Manuscri-
to del aperreamiento, documento 374, en poder de la Biblioteca Nacional de Paris

& Aunque el ejercicio de poder no es necesariamente placentero, en muchos casos las précticas de
castigo durante la conquista y la colonizacién espafiolas dieron prueba de que el poder va aunado
al placer de tenerlo o de ejercerlo.

" Esta préactica fue llevada a cabo, como sabemos, no sélo en el continente sino también en zonas
islefias. En el caso de la colonizacion francesa de islas del Caribe, habiendo sido diezmada la po-
blacion indigena, los herramientos se hacian sobre la poblacion esclava negra. A ello se refiere una
buena parte de la reconocida literatura que podemos Ilamar de denuncia y de reivindicacion iden-
titaria, que han practicado escritores antillanos como Simone Schwartz-Bart y Jacques Roumain,
y que ha sido mostrada también por pintores del grupo Fromajé, movimiento pléstico de origen
martiniqueés.
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y en el Cédice Chontalcuatlan, Estado de Guerrero, que muestra, en una copia del
siglo xvit —pues se ignora el paradero del original del siglo Xvi— una escena de
aperreamiento que es explicada por este texto traducido del ndhuatl:

Cuando el capitdn Cortés gané México, luego se fue a Coyoacan, a descansar.
Luego mand6 llamar a los tlatoque de todos los pueblos para darle a cada uno un
encomendero para que le sirvan. Al haber venido les dio las érdenes y para los que
no obedecieron luego ordend el capitan que soltaran los perros para que se los co-
man, en sus manos murieron, se comieron a los tlatoani, alla murieron (Jiménez &
Villela, 1998: 150).

Existen asimismo testimonios verbales: Leon Portilla (1992: 161) en su Vi-
sion de los vencidos consigna algunos, entre ellos el relato de autores indigenas
anonimos del manuscrito de Tlatelolco de 1528,% donde se cuenta que tres princi-
pales, en gestiones aparentemente administrativas, se allegaron al poder colonial
en Coyoacan, y ahi fueron muertos, aperreados:

Y a tres sabios de Ehécatl (Quetzalcoatl), de origen tezcocano, los comieron los
perros. No mas ellos vinieron a entregarse. Nadie los trajo. No mas venian trayendo
sus papeles con pinturas...

Los espafioles también ofrecen testimonios. Las Casas (1988: 54) relata que
en Yucatan:

yendo cierto espafiol con sus perros a caza de venados o de conejos, un dia, no ha-
llando qué cazar, pareciéle que tenian hambre los perros, y toma un muchacho
chiquito a su madre, y con un pufal cortale a tarazones los brazos y las piernas,
dando a cada perro su parte, y después de comidos aquellos tarazones, échales todo
el corpecito en el suelo a todos juntos.

La descripcion de la escena produce emociones que pueden llevar a la duda
de la realidad del relato, y a considerar el papel que pudo haber tenido el rumor
en aquellos tiempos, ademas de la distorsion en la interpretacion, producto de un
parti pris ideoldgico. No hay que olvidar, sin embargo, que la dominacion, las

8 Edicion facsimilar de E. Mengin, Copenhagen, 1945, folio 38.
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conquistas y las colonizaciones produjeron practicas aterrorizantes, muy bien
documentadas.

El abuso de poder no tuvo siempre caracteristicas excesivas en el cuerpo y
la mente de la victima, aunque la vida en encomienda conllevaba tanto trabajo
y tributos excesivos, como excesos en los castigos. De ello da cuenta el Codice
de Tepetlaoztoc, donde pueden apreciarse los dos tipos de situaciones: la tortura
y el exceso de trabajo obligado. El Codice Cozcatzin registra el abuso de poder
con matices relativamente mas suaves, pero tal vez igualmente angustiantes,
como es el despojo de tierras. Valero (1991: 128) alude a las lesiones emocionales
que habré sufrido la poblacion sobreviviente a la guerra de conquista en Teno-
chtitlan: traumas y estados de angustia ante las experiencias vividas y ante la
pérdida real del espacio de vida debido al desalojo o la huida de la ciudad, lo
mismo que por la usurpacion de tierras.

Esa practica, de la que existen innumerables testimonios, es vigente ahora
mismao: en pleno siglo x1x don Miguel del Valle, campesino del pueblo de Atenco,
en Texcoco, ante la expropiacion indebida de tierras comunales, dice: “el pueblo,
qué va a hacer sin sus tierras... jAh!, no, no lo va a creer pero nos moririamos de
tristeza, arrinconados como ratones”.®

Durante la colonia, muchos de los castigos fisicos no siempre fueron publi-
Cos, ya que no se buscaba amedrentar para someter, o hacer alarde de poder; se
tratd de castigos secretos, como ocurri6 en algunos conventos, donde los religio-
sos recurrieron a medidas punitivas con los indios, como prueban los grilletes del
exconvento de Tepeaca, fotografiados por Hildeberto Martinez (citado por Castro,
1996: 109).

Para concluir este apartado sobre la necesidad y el placer del castigo, con-
viene sefialar que en la Europa de fines del siglo xvi y principios del X1x se
inicia la desaparicion de los suplicios (Foucault, 1995b: 15-17), lo cual se refleja-
r4, en cierta medida, en las précticas coloniales: después de ser un espectaculo
publico, “un fasto visible”, el castigo tendera “a convertirse en la parte mas ocul-
ta del proceso penal [...] ha desaparecido el cuerpo supliciado, descuartizado,
amputado, marcado simbdlicamente en el rostro o en el hombro, expuesto vivo o
muerto, ofrecido en espectaculo. Ha desaparecido el cuerpo como blanco mayor
de la represiéon penal” (Foucault, 1995b: 16). Ello debido ciertamente a una

° Reportaje de Maria Rivera, La Jornada, 23 de enero de 2002, p. 13.
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economia del castigo, a la aparicién de cddigos punitivos “modernos”, que de-
pendieron de grandes modificaciones en la organizacion econdmica y politica de
la sociedad, pero sobre todo a paradigmas de poder distintos. Habra “cierta dis-
crecion en el arte de hacer sufrir, un juego de dolores mas sutiles, mas silenciosos,
y despojados de su fasto visible”.

LA NEGACION DEL OTRO

En los albores de la conquista, al lado de la pasion de los militares por el poder
y por el oro, se encuentra la pasion destructora religiosa —de conquistadores y
misioneros—, proveniente no s6lo de una vision medieval de conquista, sino sobre
todo, de la creencia de que el propio mundo es el Gnico posible, lo que produjo la
total incomprension del Otro. El resultado fue una exclusién ideolégica —siem-
pre apoyada en el poder del conquistador— manifestada en la destruccion de
simbolos religiosos, que en este caso eran fundamentalmente culturales, por ser
cosmogonicos. Florescano (1999: 356-357) cita al cronista Francisco de Burgoa,
quien describe las acciones desenfrenadas de fray Benito Fernandez el cual, ente-
rado de que en la cueva de Chalcatongo, Oaxaca, los indios habian podido man-
tener oculto durante varias décadas el ritual de sepultar a sus caciques con las
honras debidas a sus dioses, se desatd en furia. Cuando, acompafado de indigenas
aterrorizados, vio los cuerpos amortajados

con ricas vestiduras de su traje, y variedad de joyas de piedras de estima, sartales y
medallas de oro [...] ardiendo en celo del honor divino, embistio a los cuerpos, y
arrojandolos por los suelos los pisaba y arrastraba como despojos de Satanas.

Al llegar a otra cdmara donde habian nichos, objetos preciosos, altares, lienzos de
pinturas e idolos empez6 el furor santo a embravecerse, quebrantando a golpes to-
dos los que pudo, y arrojando a sus pies los demas, maldiciéndoles como espiritus
de tinieblas.

En un plano menos irracional —o menos pasional— pero también de de-
nuncia, fray Juan de Zumarraga (citado por M. Urrutia & K. Libura, 1999: 208)
reporta que en 1531 habian sido destruidos 500 templos y 20 mil idolos. La des-
truccion étnica se habia desatado también, lenta o répida, dependiendo de las
necesidades o como consecuencia de las acciones coloniales.
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El oro y amores son malos de encubrir (B. Diaz del Castillo, 1982: 311).

La obsesion por el oro debe subrayarse porque dentro del imaginario de los
conquistadores, su posesion tenia un interés particular, ya sea, entre otras cosas,
como premio por hazafias de conquista y/o como una posibilidad de ascendencia
social, o como fuente de poder y de manipulacion. Puede considerarse la serie de
actos —que implicaron discursos acordes— dirigidos hacia el modo de acceso al
oro, facil en todos los casos: al principio se trato de recibirlo o trocarlo por cuentas
de vidrio, luego de pedirlo y mas tarde de exigirlo. Bernal (1982: 221) cuenta:

Cortés se holgd tanto con el oro como si fueran treinta mil pesos, en saber cierto que
habian buenas minas; e a los caciques que trajeron el presente les mostré mucho
amor y les mando dar cuentas verdes de Castilla, y con buenas palabras se volvieron
a sus tierras muy contentos.

Los informantes de Sahagin (2000: 1191) narran la llegada de Cortés a las
casas reales de Motecuzoma:

éllos llevd a una sala que se llamaba teucalco, donde tenian todos los plumajes ricos
y otras joyas muchas de pluma, y de oro y de piedras. Y luego los sacaron delante
de ellos. Comenzaron los espafioles a quitar el oro de los plumajes y las rodelas, y
de los atavios del areito que alli estaban, y por quitar el oro destruyeron todos los
plumajes y joyas ricas. Y el oro fundiéronlo y hicieron barretas.

La posesion de ese objeto deslumbrante, cuya etimologia no deja de presentar
interés, ya que oro, en ndhuatl (teocuitlatl) es el excremento de los dioses (lo que
a Freud pudo haber hecho feliz si lo hubiera sabido),*° fue necesaria ademas como
moneda para el comercio internacional de la época y tuvo perfiles de obsesion.
Ledn Portilla (1992: 53) consigna el relato de los informantes:

Les dieron a los espafioles banderas de oro, banderas de plumas de quetzal, y colla-
res de oro. Y cuando les hubieron dado esto, se les puso risuefia la cara [...] Como

10 Al respecto de creencias, ideas y otras menudencias relacionadas con heces y flatulencias, ver el
libro de Lopez Austin, Una vieja historia de mierda, ilustrado por Francisco Toledo.
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si fueran monos levantaban el oro [...] Como que cierto es que eso anhelan con
gran sed. Se les ensancha el cuerpo por eso, tienen hambre furiosa de eso. Como
unos puercos hambrientos ansian el oro.

Por su parte, Bartolomé de las Casas (1988: 28) escribe:

mataban los que querian, y los que tomaban a vida mataban a tormentos porque
dijesen de otros pueblos de oro, o de mas oro de los que alli hallaban, y los que
restaban herrabanlos por esclavos.

Este fraile cuenta también (Las Casas, 1988: 49-50) que cuando llega Nufio
de Guzman a Michoacan,

saliéndole el rey y sefior della con procesion de infinita gente y haciéndole mil ser-
vicios y regalos, prendié luego al dicho rey porque tenia fama de muy rico de oro y
plata, y porque le diese muchos tesoros comienza a dalle estos tormentos el tirano:
ponelo en un cepo por los pies y el cuerpo estendido, y atado por las manos a un
madero; puesto un brasero junto a los pies y un muchacho, con un hisopillo mojado
en aceite [...] una ballesta apuntabale al corazén [...] un perro bravo echandoselo...

Pensando en el significado escatoldgico del oro resulta tentador referir el
didlogo que se desarroll6 entre Malintzin, “lengua” de Cortés, y uno de los ven-
cidos. Refiriéndose a Cortés, la Malinche dijo:

Dice el capitan: “produciran doscientas piezas de oro de este tamafio” e hizo el ta-
mafio con sus manos, haciendo un pequefio circulo. Y contestd el otro: “Tal vez
alguna mujercita las meti6 debajo de la falda; se buscaran; él las encontrara.*

1 | 6pez Austin y Garcia Quintana, en la edicion de Sahagin (2000: 1236), consignan: “Otra vez
dixo Marina; El sefior capitan dice que busquéis doscientos tesoelos de oro tan grandes como asi.
“Y sefial6les con el grandor de una patena de caliz. Otra vez hablé el principal Cihualcéatl, y dixo.
“Por ventura algunas de las mujeres lo llevaron aescondido debaxo de las nauas. Buscarse ha y
traerse ha a la presencia del sefior capitan”.



394 Ma. Eugenia Gémez de Mas

Brotherston (2001: 23) cita este intercambio de los informantes de Sahagun
y sefiala que se trato de un fino insulto a Malitzin, “quien como intérprete se lo
habra tenido que tragar” pues, ademas, el oro es la divina mierda.

Con respecto al oro como tributo, las monedas novohispanas y sus represen-
taciones (el logograma indigena para el oro era un circulo con dos bandas cruzadas
al centro y cuatro puntos en cada sector), puede consultarse el articulo publicado
por Valle (1996: 242), quien realizo el estudio del Tepetlaoztoc, el codice mas
argumentativo y dorado que parece existir.

Ademas de la ambicion, el deseo desmedido, la prepotencia y el desprecio
manifestados y expresados de diversas maneras, otras pasiones estaban en juego:
las de los conquistadores registradas en la memoria de su hacer. Prieto (1999) las
recupera en La pasion en las Cronicas. En ese estudio —dentro de un marco
analitico greimasiano— se da cuenta de lo oculto y de lo explicito y son analiza-
das una parte y la otra, es decir, la de los conquistados pero —sobre todo— la de
los conquistadores: la pasion por la posesién, por la pérdida de poder, la pasion
por el oro, la pasion de la venganza. Por cierto que en cuanto a las interpretaciones
gue se han hecho sobre esos fendmenos, me parece muy acertada la critica que
hace Prieto a la mirada eurocentrista y estereotipada de especialistas muy recono-
cidos, pero no por ello menos equivocados, como la de Todorov (1982: 162) en
La conquista de América (respecto a la supuesta incapacidad de simbolizar de los
mexicas), opinién gue comparto, como también lo hace Schulze (1998) en su
trabajo sobre discurso e ideologia en la historiografia indiana. Prieto (1992: 108)
cuestiona también un punto de vista semejante, esta vez de Jitrik (1983: 129),
quien refiriéndose a la metaforizacion como fendmeno dice: “...1a incapacidad de
metaforizar de los indios, esto es de conocer lo desconocido mediante lo conocido
los lleva a la perdicion”.

Florescano (1994: 470) reporta asimismo la posicién simplificadora de
grandes pensadores y escritores de la llustracion europea, entre ellos el des-
tacado historiador Robertson, quien escribe en 1777 que “los aztecas apenas
habian alcanzado el estadio de la barbarie, sin llegar a las cimas de la verdadera
civilizacién”.

Opuesta a la pasion por el oro y el poder esta la posicién de Las Casas, uno
de los frailes que la denuncian y se conduelen, como veremos.
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EL “PANICO DEL CORAZON”’'? O EL HORROR ANTE EL SACRIFICIO

Las practicas rituales de sacrificio y de antropofagia provocaron en los espafioles
sentimientos de horror e indignacién tales, que constituyeron un pretexto mas
para justificar la destruccion y el aniquilamiento, a veces con pasion desmedida
COmo vimos antes.

Un dato interesante y relativamente poco tratado es lo que se hacia con el
sacrificado: el corazon era ofrendado al sol o a los dioses y luego quemado en un
brasero ceremonial, la cabeza era expuesta y el resto se cocinaba en grandes cal-
deros para ser consumido por los sacerdotes y nobles guerreros, dentro de un ritual
sagrado en el que se pretendia fortalecerse con el cuerpo del sacrificado (Diaz del
Castillo, 1976: 174-176).%

Las préacticas antropdfagas —que no tenian la significacién y connotaciones
occidentales que se les dieron y que a menudo les damos actualmente— estan
documentadas en cddices, como el Magliabechiano y el Tudela pero también en
el Cozcatzin (foja 15r. y p. 102 del estudio correspondiente), cuando se relata que
el rey mexica Axayacatzin sirvié en la mesa al mensajero de su rival tlatelolca
Moquihuix* a sus enviados —en comida de aparente tregua—, lo que mas bien
constituyd una muestra de poder y de amenaza. En esa ocasion Axayacatl dijo a
su gente, cuando supo que llegaria el enviado:

Id a esperarlo en el camino de Tlatelolco. Cuando llegue, habladle con disimulo; lo
llevaréis a Totocaltitlan, y ahi lo mataréis. [Y luego] vendran los tlatelolcas a co-
merse a su enviado [...] Cuando hubieron comido, sacaron la cabeza (del enviado)
y se la pusieron delante [...] Todos los tlatelolcas se enojaron.

Las préacticas antrop6fagas formaban parte de rituales religiosos relaciona-
dos con un complejo orden cosmogoénico que tenia influencia en el orden de la

2 Duverger detalla diferentes practicas de suplicio previo al sacrificio, donde por diversos medios
se conduce a las victimas a “los limbos del embrutecimiento donde la debilidad del cuerpo impide
el pénico del coraz6n” (Duverger, 1982: 133).

13 Citado por Escalante en su interesante articulo (1992: 372).

4 De hecho, Moquihuix era cufiado de Axayéacatl: su hermana, flacucha, de pecho muy huesudo y
quien “hedia del diente” se quejaba con su hermano de los desamores de su marido (Cf. F. Alvarado
Tezozomoc, 1998: 117).
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vida terrestre (salvo ese pequefio detalle de Axayécatl...). No pretendo tomar
partido sobre dichas préacticas o sobre la funcion del sacrificio y menos tratar de
convencer a mentalidades simplificadoras de corte occidental, de las cuales a
menudo hemos dependido de este lado del Mar Océano.™ En todo caso, por muy
espantados que estuvieran los espafioles, parece que favorecian el canibalismo
—ese si— cuando, a decir de Las Casas, Pedro de Alvarado llevaba huestes de
indios en su conquista de Guatemala “y como no les daba de comer a diezy a
veinte mil hombres que llevaba, consentiales que comiesen a los indios que toma-
sen” (Las Casas, 1988: 48).

Cabe decir que la ofrenda de sangre, tlaxcaltiliztli en nahuatl, significaba dar
de comer al sol y a los dioses: los corazones de los sacrificados eran llamados quau-
hnochtli tlazoltli, las preciosas tunas del &guila, el aguila siendo un doble del sol. Los
sacrificados eran los quauhteca: los hombres del 4guila, es decir, los hombres del sol.
Duverger?® (1983: 146-147) sefiala asimismo que “la vocacién del sacrificio es ex-
clusivamente energética”, los sacrificios no son exigidos por los dioses para ellos
mismos, sino por la necesidad cdsmica de salvaguardar las fuerzas de vida. “La
humanidad y la divinidad tienen un interés comdn: la pervivencia del cosmos”.*’

5 Duviols (1997) publica un interesante articulo comparativo sobre la iconografia del sacrificio
humano mexica. Subraya el interés de tener una posicion cientifica y no ideoldgica, y sugiere la
interpretacion de Humboldt que explica “la aparente contradiccion entre el refinamiento y lo que
consideramos como una insoportable crueldad” con la idea de desigualdad en el desarrollo de di-
versos sectores de la vida moral, social e intelectual de los grupos humanos. En esa recomendacion
de Duviols molesta la idea de “desarrollo” que conlleva la de primitivo, no-primitivo, y la de vida
“moral”. ¢Qué es moral? Ciertamente, quienes trabajamos estas cuestiones estamos al borde del
abismo ideoldgico a cada rato.

6 Duverger, en su acusada y reflexiva investigacion sobre el sacrificio humano entre los mexicas,
reporta, analiza e interpreta hechos con una orientacion no justificativa, sino de busqueda cientifica
de respuestas dentro del contexto. En ella explica que el sol era concebido como ser de luz que tenia
también una vida subterranea, existia, por asi decir, en el cielo y en la tierra: “el sol tendra, pues,
una doble valoracién heliaca y telurica, expresion de una notable complementariedad”. Doy apenas
unas referencias del trabajo de Duverger, aunque él indaga y propone explicaciones mucho mas
complejas que las que reporto.

7 A sabiendas de la boberia del comentario me permito una pregunta: sabemos que el sol se apaga-
ra en unos 4500 millones de afios (S. W. Hawking; J. Fierro ) y considerando la distancia que nos
separa de la hecatombe son pocas las interrogantes que nos planteamos actualmente. Pero ;cémo
reaccionariamos si nos dijeran: “—Error! El sol desaparecera antes, en 10 afios, en 2011"?
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El comerse al sacrificado implicaba integrar lo sagrado al propio ser. La
simbologia religiosa que justificaba el acceso a esta practica era fundamental-
mente de indole cosmogédnica, pero no por ello dejo de ser una practica entre
dominantes y dominados, pues el sacrificado provenia de dos fuentes: el prisione-
ro de guerra y el esclavo, ademas del cautivo elegido por su belleza y presencia
fisica, que representaba a los dioses quienes, dentro de los dramas mitolégicos,
debian morir (Duverger, 1983: 144). Asi, el sacrificio, lo mismo que el tzompant-
li de piedra o de prisioneros inmolados, tenia una funcion religiosa y también
social y politica pero tal vez no una funcién particularmente provocadora de terror,
como afirma Duviols (1997: 299).1¢

Los rituales previos variaban, pero la comida en cuestion era un tlacatlaolli,
comida normalmente compuesta por maiz cocido, sal (sin chile, segin Sahagun,
2000: 181) o con chilmole segln Bernal (1982: 392), ademas de la carne de los
cautivos inmolados, por ejemplo, al dios de los orfebres Xipe Totec, en el Gltimo
dia del segundo mes tlacaxipeualiztli (del 22 de febrero al 13 de marzo y que
quiere decir desollamiento de hombres (Cf. Diccionario de Rémi Simeon, 1997).
Sahagun (2000: 824-839) se refiere a lo que podria llamarse una compleja préctica
oficiatoria religiosa y social, que él llama “banquete” en honor a los mercaderes,
que en realidad eran festividades gremiales para Huitzilopochtli.

Por otra parte en la fiesta de panquetzaliztli (15avo. mes del afio, tercera fiesta
para Huitzilopochtli),** ademas de los tamales, perritos y gallinas, también se servia a
los organizadores del convivio y a sus parientes la carne de los esclavos inmolados.

Bernal del Castillo, tal vez por la preeminencia de la representacion cultural
propia, donde no tiene lugar la curiosidad sobre el Otro lo cual no debe extrafiar,
precisa y traspone:

18 Al respecto sorprende que Duviols presente conclusiones muy pertinentes en el sentido del carac-
ter espectacular del rito y de sus sustentos culturales: “La puesta en escena evidente que hace del
sacrificio humano un compromiso entre la ceremonia religiosa y la puesta en escena festiva puede
ser utilizada como instrumento de un poder fuertemente jerarquizado”. Cuando compara con la
iconografia europea es igualmente atinado para interpretar la reaccion del otro continente, aunque
en el texto se refiere varias veces al sacrificio con una adjetivacién que muestra su punto de vista:
“L’architecture sophistiquée contraste avec |I” horreur de cette exposition barbare™, en este punto el
subrayado es mio (Duviols, 1997: 316). Ver también su discutible interpretacion del cuadro de José
Clemente Orozco (Duviols, 1997: 320).

9 Diccionario de la lengua nahuatl 6 mexicana, de R. Simeén.
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y cortabanles las piernas y brazos y muslos, y los comian como vaca que se trae de
las carnicerias en nuestra tierra, y ain tengo creido que lo vendian por menudo en
los tiangues, que son mercados (Cf. Urrutia, 1999: 42).

Por su parte, Mufioz Camargo (1998: 155) describe y juzga, con o0jos euro-
peos también, a los actores de las préacticas de antropofagia, proponiendo asimis-
mo una interpretacion sobre la funcion del ritual, trastocando su sentido y
ubicandolo como una préctica pedestre. Dice:

ansi fue tomando fuerza el demonio para de veras arraigarse entre gentes tan simples
y de tan poco talento. Y después las pasiones que entre unos y otros hubo, comen-
zaron a comerse sus propias carnes por vengarse de sus enemigos [...] y ansi habia
carnicerias publicas de carne humana, como si fueran de vacay carnero como el dia
de hoy las hay.

Me pregunto si los cronistas se copiaban unos a otros (Mufioz Camargo cita
a varios que lo precedieron), si la representacion circulaba como un estereotipo,
o las dos cosas.?°

Al respecto, Alba Hermosillo (1949: 6), en su curioso Yy laborioso libro de
corte comparativo entre el derecho aztecay el derecho positivo mexicano, detalla,
basandose en Sahagun (sic: 2000: vii, 21), que en cuanto a la carne de los prisio-
neros de guerra:

Al que mas se haya sefialado en la aprehension le corresponderia el tronco, el
muslo y la pierna derechos, hasta el pié. Al que le siga en cuanto a distincién le to-
caran el muslo y la pierna izquierdos hasta el pié. Al tercero le correspondera el
brazo derecho. Al cuarto el brazo izquierdo. Al quinto el antebrazo derecho, inclu-
yendo la mano. Y al siguiente el antebrazo izquierdo, incluyendo la mano.

20 Ya mencioné el cuidado que es necesario tener con respecto a las fuentes consideradas como
origen de verdad, realidad, etcétera. Un detalle simple pero ilustrativo, es de un cronista que cita a
otro y ya en el siglo x1x ambos son citados por uno mas —llamado ya historiador—. En todo caso,
el tema es el tributo en “piojos” para un cronista, que resultan ser gusanillos para otro, y que no son
mas que cochinillas, probablemente las valiosas cochinillas, fuente de apreciados pigmentos para
textiles (Cf. Mufioz Camargo, 1998: 154).
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En el Codice Magliabechiano que, a decir de Duviols (1997) conserva, segln
dice, el “encanto” de los tlacuilos prehispanicos, se aprecia una interesante escena
(foja 73 1.) de preparacion culinaria del sacrificado, asi como su consumo por di-
Versos personajes, frente a Miclantecutli, dios del “infierno”, que es evocado a la
derecha, después de que el cautivo ya muerto fue recogido abajo del templo, pre-
sumiblemente por su captor. En el Codice Tudela, la escena es de sacrificio y
autosacrificio, en la lengua y las orejas, también frente al dios, para ofrendar la
sangre, chalchiuatl “el agua preciosa”, a los dioses, quienes también dieron su
sangre para crear al hombre: el sacrificio divino funda un orden cultural que sos-
tiene un orden social, el cual para su estabilidad requiere del sacrificio humano.

No obstante, ese sacrificio a la larga adquiere tintes de poder. Duverger
(1983: 99) subraya que el culto a todos los principales dioses nahuas incluye el
sacrificio humano. El sacrificio “mediante la guerra y la fiesta permite al pueblo
entero asociarse a la gestion sagrada del cosmos”, pero también “es una clave del
poder. Y sin alterar los hechos, puede afirmarse que en México el poder politico
pasa por el control del sacrificio”.

Cuando Sahagun (2000: 177-178) se refiere a las fiestas y los sacrificios que
se hacian durante el afio para honrar a los dioses, relata las diversas variantes de
sacrificios, entre ellos los infantiles, el ritual y los lugares donde se realizaban en
el primer mes del afo indigena, en honor de Tlaloc, dios del agua. A los nifios
“aderezabanlos con piedras preciosas, con plumas ricas y con mantas y maxtles”.
Los llevaban en lujosas andas, tocando flautas y trompetas y por donde pasaban,
la gente lloraba. Llegados al adoratorio, los sacerdotes “cantibanles cantares
porque no dormiesen” y si los nifios iban llorando al lugar del sacrificio (porque
les arrancaban las ufias para asegurar el llanto?! dentro de lo que Duverger (1983:
129) llama tortura ritual previa al sacrificio), alegrabanse “los que los vian llorar
porque decian que era sefial de que lluveria presto”. La cantidad de lagrimas es de
importancia para que la lluvia sea abundante, y asi llorarén los sacrificantes y los
sacrificados.

He dado estas referencias no sélo porque los sacrificios de nifios son poco
difundidos, sino sobre todo porque se trata de un ritual de suplicio que puede
quedarse en un primer nivel de explicacién adjetivado como aterrador, aunque

21 Esta practica de tortura —dice Duverger— estaba asociada asimismo a un avatar de Tlaloc: ahuitzotl,
animal acuético que era “muy amigo de comer ufias” (Sahagun, 2000: 437).
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pueda serlo. Otro nivel explicativo es el que subraya el beneficio para la comuni-
dad, lo que naturalmente no entendieron los espafioles ni otras culturas actuales
—Y que a mi me cuesta trabajo hacer—: se trata de convocar y provocar la lluvia,
la cual a su vez propiciara la cosecha del maiz, alimento primordial del grupo.
Esa convocacion se realiza a través de la sangre. La sangre pierde su cualidad y
su color y se transforma: es el agua preciosa, el agua verde del jade que al ser
ofrendada se transmuta. Paralelamente, el llanto se convierte en la lluvia de agua
“dulce” que fertilizara la tierra. Tlaloc, al lado de su compafiera Chalchiuitlicue,
diosa del agua,?? asegura y exige, y los mexicas reciben y ofrendan.

Para terminar, refiero con la relatividad necesaria en cuanto a verosimilitud,
confiabilidad interpretativa y validez historica, otra curiosa practica antropdfaga,
en zona peculiar.

El cronista Mufioz Camargo (1998: 144-146) cuenta que Tlahuicole, un
valeroso guerrero tlaxcalteca,

no fue alto de cuerpo, sino bajo y espaldudo, de terribles y muy grandes fuerzas,
que hizo hazafas y hechos que parecen cosas increibles y més que de hombre y
ansi, que peleando donde quiera que entraba, mataba y desbarataba de tal manera la
gente que por delante hallaba, que en poco tiempo le desembarazaban el campo.

Pues en andanzas guerreras, Tlahuicole fue hecho preso y llevado ante
Motecuzoma, quien lo liber6 para encargarle combatir a los tarascos, en Mi-
choacan. Tlahuicole gané ahi “eterna fama de valiente y extremado capitan”,
pero después de esa guerra no quiso volver a su tierra ni quedarse como capitan
de Moctezuma, porque ambas posibilidades le parecian, en primer lugar traicion a
su patria, y en segundo lugar el vivir afrentado, ya que habiendo sido preso en
guerra, no vencid ni murié. De este modo prefirié pedir a Moctezuma la solemne
muerte que se hacia a los valientes. Moctezuma accedio:

ocho dias antes que muriese, le hicieron muy grandes fiestas, bailes y banquetes,
segun sus antiguos ritos, y entre estos banquetes que le hicieron, quieren decir que
le dieron a comer la natura de su mujer guisada en un potaje.

22 Sahagun (2000: 122) sefiala que a ella se atribuian peligros del agua y la mar y que por ello le
hacian sacrificios y ofrendas en su fiesta.
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Asi, puede decirse que Tlalhuicole se comi6 a su mujer antes de morir en el
sacrificio de los gladiadores: “peleando atado matdé mas de ocho hombres e hirio
a mas de otros veinte antes de que le acabasen de matar”.

LA COMPRENSION Y COMPASION DE ALGUNOS RELIGIOSOS

Los misioneros espafioles incidieron en varios campos de la vida comunitaria e
individual indigena; en el orden religioso y en el social, con la destruccion siste-
matica de objetos simbdlicos y con cambios en las précticas sociales, como los
rituales catolicos: la asistencia obligada a la misa 'y al endocrinamiento; el bautizo,
la monogamia, la educacién misional. Dice Castro (1996: 30):

La religion indigena —sustento del orden social y politico, centro de la cohesion
comunitaria, fundamento de la fertilidad de los campos y de la prosperidad fami-
liar— fue sistematicamente perseguida, sus templos destruidos, las reverenciadas
imagenes de los dioses confiscadas, pisoteadas y quemadas. Los sacerdotes nativos
fueron perseguidos y reducidos a la huida o la clandestinidad, lo cual fue particular-
mente grave puesto que eran portadores y transmisores de la vision colectiva del
mundo, del conocimiento calendarico y de la historia.

En efecto, los sacerdotes indigenas sufrieron persecucion, expulsion y muerte.
Ademas, los frailes azuzaban a los jovenes indios de los conventos para que los
denunciaran o mataran. Castro abunda (1996: 74-78): “Su Unica salida fue la clan-
destinidad, siempre acosados, temerosos de una denuncia, sujetos a severos casti-
gos.” Pero al mismo tiempo fueron temidos, en particular en el norte del pais, como
en la revuelta tehueca de Sinaloa, organizada por sacerdotes indios, quienes final-
mente fueron derrotados por una tropa de 40 espafioles y dos mil nativos.

Ciertamente, los religiosos espafioles tenian un amplio poder social, politico
y moral: intervenian en asuntos de la vida cotidiana, prohibian, vigilaban, perse-
guian y castigaban. Arrasaban las siembras indigenas con su ganado, exigian
trabajo, cambiaban a funcionarios indigenas y amenazaban con el castigo.

Del padre Tello, por ejemplo, “se decia que maté a palos a una india por no
ir a misa; que a un indio porque no fue a trabajar y a otro por no salir a regar los
dejo morir en el cepo. Ademas, molesto porque no habian hecho campafia contra
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los seris echd sus ganados a las milpas de los indios y tusé a todos, chicos y
grandes porque no llevaban a bautizar a sus hijos”. Fue muerto por los pimas en
1751 (Castro, 1996: 33). No obstante, habia clérigos y funcionarios compasivos.?

Por su parte, fray Bartolomé de las Casas (1988: 48), como se sabe, enarbo-
la la defensa de los indios y con pasion exclama, hacia 1552, refiriéndose a las
acciones de Pedro de Alvarado en Guatemala:

Henchia los navios de indios, donde todos perecian de sed y de hambre [...] jOh
cuantos huérfanos hizo, cuantos robd de sus hijos, cuantos privé de sus mujeres, cuan-
tas mujeres dejé sin maridos; de cuantos adulterios y estupros y violencias fue causa!
[...] iCuéntas lagrimas hizo derramar, cuéntos sospiros, cuantos gemidos, cuantas so-
ledades en esta vida, y de cuantos damnacion eterna en la otra caus6, no solo de indios,
que fueron infinitos, pero de los infelices cristianos de cuyo consorcio se favorecio
en tan grandes insultos, gravisimos pecados y abominaciones tan execrables!?*

La compasidn es también expresada por Motolinia, a pesar de las diferencias
y rivalidades existentes entre ambos religiosos.

En un mundo de conquista existia, evidentemente, la posicion opuesta, mas
reflexiva y persuasiva que pasional, representada en este caso por el docto Juan
Ginés de Sepulveda con su Tratado sobre las justas causas de la guerra contra
los indios (1550). En su advertencia preliminar a la primera edicién de 1941,
Menéndez y Pelayo subraya la importancia de darle la palabra a quien Bartolomé
de las Casas tratd de acallar, en Espafia y en Roma, lo que produjo un litigio
ideoldgico entre ellos en 1552. Menéndez, sin dejar ver claramente su preferencia,

23 Entre curas y autoridades civiles chocaban a menudo concepciones diversas, habia discrepancias
y hasta denuncias mutuas. Al respecto, Jiménez (1975: 13-1) trata el tema del testimonio contra-
dictorio como fenémeno histérico que el etnohistoriador debe tomar en consideracién de manera
objetiva, asi como el contexto sociocultural para tener una vision de la situacion, ya que esas con-
tradicciones son “parte y expresion de un sistema de comportamiento social”.

24 Las Casas se apasiona, y creo que exagera, cuando refiere una hambruna en Nicaragua y dice que
una madre matd a su hijo para comerlo (Las Casas, 1988: 32). Al respecto Baudot (1996) pone en
guardia al lector con respecto a las imprecisiones, contradicciones e interpretaciones varias de los
cronistas. En cuanto a Las Casas, varios estudiosos lo han cuestionado, tal vez con razén, aunque
casi siempre con argumentos mas bien ideolégicos como Bravo Ugarte, quien en 1949: (41) publica
una carta de Motolinia refutando a Las Casas, a quien Ugarte considera “no sélo exagerado sino aun
mentiroso, como buen andaluz”.
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trata de equilibrar las diferencias entre ambos sefialando atinadamente que la
postura de Las Casas responde a una formacion teoldgica cristiana y al espiritu de
caridad, mientras que Sepulveda parte del “aristotelismo puro [...] inclinAndose
con mas 0 menos circunloquios a la teoria de la esclavitud natural” (p.vii y 5).
A pesar de su erudicién® Sepulveda se reducia, tal vez, a una concepcion
unicultural y a una ideologia paradéjicamente simplificadora frente al Otro: lo
observa y describe pero prevalece en sus conclusiones un estereotipo. Escribe:

¢Qué cosa pudo suceder a estos barbaros mas conveniente ni mas saludable que el
quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religion los han
de convertir de barbaros, tales que apenas merecian el nombre de seres humanos, en
hombres civilizados en cuanto pueden serlo; de torpes y libidinosos, en probos y
honrados; de impios y siervos de los demonios, en cristianos y adoradores del ver-
dadero Dios? (p. 133)

Fray Diego Duréan (1995: 11. 193) unos afios después, en 1579-1581, no se
referira a los excesos cometidos contra los vencidos, pero tampoco se situara del
lado de quienes compartian el punto de vista de Sepulveda o de otros mas tibios:

podemos afirmar que para gente tan apartada y estrafia de la conversacion de las
naciones espafiolas y politicas no ha habido gente en el mundo ni nacién que tan
con tanto concierto y orden y policia viviere en su infidelidad como esta nacion.

Puede apreciarse en esta cita de Duran una suerte de reflexion antropolégica,
donde no tiene cabida un juicio negativo basado en la ideologia religiosa, lo cual
si expresd con respecto a los oficiantes de los rituales de sacrificio: “malditos
carniceros, ministros de satanas”?¢. Duran ofrece mas bien una doble mirada: la
de historiador y la de investigador que busca —en ambos casos— conocer las
profundidades culturales y religiosas de los indios, para mejor impulsar su obra
evangelizadora. Fue un observador sensible, que nacido en Sevilla, vino a mudar

% El pensamiento de Sepulveda, en relacion con el Derecho y aspectos juridicos, es tratado detalla-
damente en la introduccion al libro por Garcia-Pelayo.

2% Cf. el estudio preliminar de Camelo y Romero, interesante no soélo a nivel historiogréafico, sino
también por su enfoque interpretativo interdisciplinario.
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los dientes —como dice— a Texcoco. Su interés historico y su simpatia, explica-
bles tal vez porque provenia de una familia de comerciantes o artesanos que
convivio con indigenas (lo opuesto por ejemplo a Diego Valadés, un mestizo hijo
de espafiol pudiente, alejado de sus raices indigenas a pesar de su madre india),
se sitGan en el pasado glorioso y no en el presente sometido de los mexicanos.
Este dominico, predicador de la palabra, constata que a los indios, en sus leyes y
modo antiguo, todo ha sido trastocado y perdido, “hales quedado solamente una
sombra de aquel buen orden que pone admiracion...” (Duran, 1995: 194). Se re-
fiere “al valor y hazafias de esa gente [...] para que las antiguas alabancas turasen
para siempre con perpetua memoria, adornandolas con hermosura de ragones,
para que las gentes advenedicas y estrafias de diversas naciones y regiones como
a ella acuden, movidos por la golosina de la fertilidad y riqueca, huelguen de la
saber y leer, y pierdan la mala y falsa opinidn con que condenaban la barbaridad
gue a estas gentes atribuian; porque si en los ritos € idolatrias mostraron ceguedad
y engafio diabdlico, al menos en las cosas de gobierno y pulicia, sujecion y reve-
rencia, grandeca y autoridad, animo y fuercas, no hallo quien les sobrepuje.”
(Duran, 1995: 1. 70).

También el padre De Acosta (1995: 111), quien utiliz6 en su obra un resu-
men de los trabajos de fray Diego Duran, aclara en su Libro Sexto que pretende
escribir sobre las costumbres —y pulicia y gobierno— de los indios, para “des-
hacer la falsa opinion que comldnmente se tiene de ellos, como gente bruta, y
bestial y sin entendimiento, o tan corto que apenas merece ese nombre”.

Cien afos despues, el obispo de Oaxaca, Alonso de Cuevas Davalos, se
expresa tal vez con menos pasion que Las Casas, pero no deja de manifestarse a
favor de los indios, como hemos visto, y a pedir perddn al virrey por sus rebelio-
nes y por la muerte del alcalde mayor, a quien mataron por sus excesos como
ellos mismos reconocen cuando escriben al obispo, con dificultad sintactica pero
con excelentes estrategias y argumentos:

Lustrisimo sefioria [...] Principe santo, este correo trae es carta de su lustrisimo que
su excelencia perdon6 pecado, murié alcalde mayor, primeramente Dios que mucho
malo hace. Todo tus hijos estamos contento con carta envia su lustrisimo. Ya estaba
todo gente, como no viene mucho dias, malicia de trabajo, querer volviendo monte
como venado. Dios lo pague, su lustrisimo perdon6 pecado todo gente... (Cf. Diaz
Polanco, 1996: 179).
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LA PASION DE LOS ESPANOLES POR EL OTRO

Después de la reaccion emotiva de espanto y rechazo ante paradigmas culturales
alejados e incomprendidos, los espafioles buscaron la homologacion: dice Mufioz
Camargo (1998: 156-157) “carecen de razén y de honra [...] van tomando gran-
demente nuestras costumbres y buenos usos y les parece muy bien [...] han tomado
mucho de nosotros.”

En el marco de culturas en contacto y fuera de posiciones etnocentristas, un
estudio interesante, esta vez sobre la aculturacion de espafioles, fenbmeno poco
recurrente en situacion de colonizacion y poco tratado, pero de gran interés, es el
de Alberro (1997), Del gachupin al criollo..., donde se refiere a la supersticién, la
hechiceria y la pasion, practicas por cierto no alejadas de la Edad Media europea.
Da ella el ejemplo (Alberro, 1997: 127) de un joven espafiol recién casado que,
habiendo perdido a su mujer, comié hongos alucinégenos para, a través de ese
medio, poder encontrarla: “lo erético sustituyé a lo herético”, dice (1997: 197).%7

Las préacticas “heréticas” de finalidades amorosas pueden ser ilustradas con
el apasionado o por lo menos consistente ejemplo de Mariana. Alberro (1997:
338) cita su caso del Santo Oficio de la Inquisicién en 1615 :

Mariana Vazquez, tresalva, (variante de criolla ), ha de ser reprehendida de aver
puesto a su marido tierra de un muerto debaxo de las almohadas para no ser sentidos
ella'y un hombre con quien andaba, y averle dado sesos de asno y puesto entre los
colchones de la cama raizes para el mismo efecto de no ser sentidos, y haber hecho
gue echasen suertes con granos de maizes envueltos en algodén, en una Xicara de
agua para ver si se ausentaria su marido; y para el mismo effecto, le echd unas raizes
a la comida, y de las que puso debaxo de los colchones, echadas en agua de su
sangre menstrual, la dié de beber a su marido, y trajo al cuello una némina con
manto de nifio recién nacido para tener paz con él; y haver traido en la faja un pali-
llo que pidi6 a un indio hechicero para que le quissiessen bien, y pregunt6 a un
yndio viejo que tomava peyote la suerte que havia de tener en tomar estado.

Cuando en el libro citado Alberro trata con detalle la aculturacion hispana,
cuestiona en primer término la linea interpretativa heredada de una antropologia

27 Por cierto que Sahagun fue un “religioso varén de muy buena persona y rostro, por lo cual cuando
mozo lo escondian los religiosos ancianos de la vista comin de las mujeres” (Torquemada, 1995: 199).



406 Ma. Eugenia Gémez de Mas

occidental “que implica que el dominante lo sea en todos los &mbitos, lo que
imposibilita el que el vencedor pueda, en determinadas circunstancias, sufrir a su
vez la influencia del dominado”. Para ello —dice— habia que esperar a que el
espafiol se mirara a si mismo, ya no desde arquetipos heredados sino “a partir de
la naciente oposicién entre peninsulares y criollos” lo que les dio identidad, pero
hasta el siglo xvii, después de empefiarse por encontrar aspectos en comuin.?
Asi, como ocurre todavia en la actualidad, el criollo reivindica el pasado prehis-
panico pero “no al indio degradado contemporaneo suyo para pedirle respaldo en
la busqueda de sus origenes y de su legitimidad” (Alberro, 1997: 14-18).

Comenta el caso de Gonzalo Guerrero, naufrago en las costas de Yucatan,
quien en 1511 se integr6 completamente al mundo indigena: hablaba maya, se
tatuaba el cuerpo, llevaba adornos en las orejas, se casd con una cacique y tuvo
hijos suyos. Se neg6 a reunirse con los hombres de Cortés y combatio del lado de
los indios en 1528.

En otro libro de 1993, sobre la Inquisicion, Alberro trata casos presentados
ante los tribunales inquisitoriales, pero de negros, cuyas practicas religiosas
también eran consideradas heréticas y quienes corrian tal vez peor suerte. En
ciertas zonas geograficas la presencia negra —que no trato aqui, aunque no por
falta de interés— se constituyé como un telén de fondo ante el cual se dieron
conflictos sociales y raciales de importancia.

Volviendo a la mirada conquistadora dirigida al Otro, no debe dejar de
mencionarse que las pasiones de la carne no interesaron solamente a naufragos,
conquistadores y funcionarios: también a frailes y curas.

Ledn Portilla (1994: 139-168) publica la paleografia y traduccién de dos
cartas escritas en nahuatl de la Chontalpa, en Tabasc, dentro de su carécter de
lingua franca en una poblacion chol. En el segundo documento, firmado por
cinco indios principales (22 de diciembre de 1580), uno de ellos, que firma como
fiscal, denuncia al fraile franciscano Juan Civerio, quien asediaba a la india Fran-
cisca —Y no sélo a ella— enviandole recados con varios joévenes (uno de los
cuales recibio de su padre una buena paliza cuando se supo lo que hacia). El cura
le decia a Francisca, segun los testigos, después de haberla metido a la carcel por
no obedecerle:

2 Florescano (1994) trata ampliamente el problema de la identidad del criollo y la ubica antes que
Alberro.
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—Hija mia ¢por qué no obedeciste a mi palabra cuando se acerco, te llam6 Matheo?
No te me escondas en el camino, a él, porque te castigo. Ahora se cumplird mi pa-
labra. El, aqui, de noche bien ira de donde duermo, alla ir4 a tomarte el muchacho.
Si tal vez no vinieres, una muy grande justicia se hara de ti, ante la gente te aver-
gonzaré, delante de ella te azotaré, si no vienes a donde duermo. Y alla dejaras tu
camisa y tu fajo, y tu pafio y con lo que atas el cabello, todo lo dejaras. Y no se lo
diras al fiscal....

Leon Portilla (1977) publicé asimismo “Una denuncia en nahuatl, partido
de Olinal4, 1595”, donde el marido de la agraviada denuncia al cura de su pueblo,
vicario de Huamoxtitlan, “por solicitar en acto de confesion a su propia mujer, y
esto a lo largo de seis afios, conminandola a pasar la noche con é1”.2°

Debe considerarse que esas cartas y denuncias implicaban varios actores, la
probable discusion de las estrategias a seguir y diferentes trdmites complejos, que
se redactaban en lingua franca, como en este caso, 0 en espafriol, a fin de facilitar
la solucidn del problema planteado. Seguramente muchas pasaron por silencio,
pero aunque sean excepcionales, no dejan de corroborar la opinidn de Leon Portilla
(1994: 151), que coincide con la de Alejos: subrayar la capacidad del indigena de
reaccionar “denunciando a quien tenian por culpable, fuera quien fuese”.

Al recorrer el itinerario de acciones y reacciones del espafiol frente al Otro,
asi como de las emociones que probablemente las acompariaron, pareceria que,
para los peninsulares, en un principio el contrario es incomprendido por descono-
cido y diferente; el deber de conquista y su afianzamiento tiene preeminencia, lo
que se traduce en castigo, en negacion y destruccion. Pero cuando se decantan las
acciones iniciales de enfrentamiento directo surgen asimismo otros sentimientos
y actitudes, como la compasion y el acercamiento, originado este en la certeza de
que la diferencia es menor o de que el poder permite esa cercania. También hubo
el encantamiento, el efecto de fascinacion en tanto que atraccion incontenible
hacia el otro, e incluso la admiracion en boca del extranjero. Fray Diego Duran
(1995: 70) escribe:

2 Gonzalbo Aizpuru y Rabell (2001) publican un interesante articulo sobre el papel de la mujer
novohispana, donde —como dicen— “En el principio fue la violencia, el desconcierto, el miedo y
laira” (Gonzalbo & Rabell, 2001: 138). Con una mirada de detalle colocan al lector en la cotidia-
neidad de esas mujeres, pero ubicandolo en la distancia necesaria del historiador.
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Esta dichosa patria ha procreado hijos [...] con sus claros y delicados ingenios, para
que las antiguas alabancas turasen para siempre con perpetua memoria.
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